《科學美國人》（Scientific American） 2010年四月刊愛德華·貝爾（Edward Bell）

讓藝術家羅恩·米勒（Ron Miller）帶我們踏上一段太空之旅，一睹太陽系中亟待勇敢的探險家去探秘的八大最激動人心的壯觀景致。這些自然奇觀的美麗程度使地球上的任何景色都相形見絀。如果我們能夠抵達這些遙遠的地方，我們將看到什么，感受到什么呢？藝術家通過演繹來自探測器的數據，比如美國宇航局正在土星系統(tǒng)進行探索的卡西尼號探測器（NASA’s Cassini），以及已經繞水星飛行三次的信使號探測器（MESSENGER），明年三月信使號探測器將進入水星的永久軌道。透過藝術家的眼睛，使得我們能夠提前目睹這些令人難以忘懷的所在。

1 土星環(huán)

此刻你正在太陽系最壯麗的環(huán)結構——土星的對流層巡游。越是人跡罕至的地方，景致就越令人震撼。白色冰狀環(huán)在你頭頂以上7.5萬千米的太空翱翔。土星環(huán)的光澤照亮了你周圍的一切，不亞于夜空中升起的六輪新月的光亮。這種來自落下的太陽散射的光亮，穿過氨晶體組成的薄霧，形成一種幻日（不發(fā)光的土星看起來像發(fā)光的太陽）。時速超過1500千米的氨云一朵一朵迎面從你的身邊飄過。這是太陽系中最快速的“風”。在你身下3萬千米以下的地方，是像金屬一樣的液態(tài)氫組成的海洋，那里的壓力使任何人造的事物都無法存在。我們將不可能登陸這個星球。

2 木星紅斑

這是旅行者很難駕馭的太陽系規(guī)模最大的反氣旋。從這個優(yōu)勢地位的視角放眼望去，只能看到木星大紅斑（圖片左邊）的一小部分。它處在周圍云層至少8千米以上的位置。足以摧毀一個城市的閃電的基部在底下的云層里閃耀。反氣旋外邊緣的風以超過400千米的時速旋轉著。木星紅斑每7天可完成一次完整的逆時針旋轉。這巨型風暴產生的氣體渦流是十分殘暴的，發(fā)出的聲音震耳欲聾。至少兩個地球大小的行星才能夠適應這種大得可怕的風暴，它在木星的南半球至少旋轉了400年。而且沒有跡象顯示它將停止旋轉。

3 火星水手號峽谷

美國亞利桑那大峽谷以游客在看到規(guī)模巨大的峽谷時會膝蓋發(fā)抖、哭泣而為世人所熟知（世界七大奇觀之一，長達347公里）。我們想知道第一個到達火星水手號峽谷的游客在凝視這個大峽谷時會做何反應（火星水手谷是太陽系內最大的峽谷，長約4000公里）。水手號峽谷大約有6500米深，而且如此寬闊以致站在某些地方你將不得不使盡全力才能望到對岸。土地板塊構造的這一巨大裂縫相當于從東部城市橫跨美國到達西部的加州的距離——地球周長的四分之一，所以當在大峽谷的一端看到日出時，需要等足足六個小時左右才能在另一端看到相同的日出。曾經有水流經這個廣闊峽谷的大部分區(qū)域。在這張圖片里，旅行者看到太陽從其北部的邊緣落下，峽谷里充滿了冰狀的霧。

4 土衛(wèi)二的間歇泉

未見其景，先聞其聲：一種預兆似的巨大隆隆聲，在你的胸腔深處和腳底下回蕩。地球上卻完全聽不到，然后間歇泉就開始噴發(fā)了：兩個巨大的羽狀物從土衛(wèi)二的表面噴薄而出，以超過1600千米的時速向太空噴灑冰狀晶體。這一寂靜的激烈景致被遙遠的太陽光照亮。土衛(wèi)二，是土星的第六大衛(wèi)星，其萬有引力只有月球的1/16，它將是很難用腳踩下去的地方（因為萬有引力太?。ｉL途旅行者可能需要戴上噴射背包飛行器，并且還得小心避開制造威力強大的間歇泉的山谷。

5 海王星衛(wèi)星崔頓上的間歇泉

造訪海王星最大衛(wèi)星崔頓的游客將會欣賞到一群可能由氮霜和棕黑色的有機化合物組成的低溫間歇泉。這種煙霧狀的間歇泉可能在幾千米以外就能聽到，因為它們在其頂端被此地盛行的風吹散之前，已經向稀薄的大氣中噴射出8000多米了。甲烷和氮冰覆蓋了這個世界，以致它表面的溫度驟降到大約零下200攝氏度。

6 永恒之光的山峰

離我們的家園不遠的地方，在我們的月球上，有一種獨特的環(huán)境存在（如下圖）。1994年，它在月球北極附近的皮爾里隕石坑被發(fā)現，號稱“永恒之光的山峰”的地區(qū)是太陽系內唯一所知的太陽不會落山的地區(qū)。（其余這類地區(qū)在水星上可能存在，但是目前還沒有被發(fā)現。）這一罕見的情況之所以發(fā)生，是因為與月球和地球圍繞太陽公轉的水平軌道相比，月球的自轉軸剛好是傾斜的。這個地方肯定會吸引地球上的旅行者，可能有一天這里還會建立第一個月球基地。這一地區(qū)的溫度波動比較小，可能波動在20度以內，這使此地成為理想的定居之所。此地可能存在水冰是另一個額外的驚喜。

7 土衛(wèi)一上的赫歇爾隕石坑

如果愛冒險的登山者登上土衛(wèi)一上赫歇爾隕石坑中央的峰頂，將會發(fā)現他們自己屹立在盤地地面之上6000多米的高峰上。周圍被隕石坑壁所環(huán)繞，這個山峰幾乎有5000米高（盤地地面低于水平面），背景里土星正在落下。旅行者可能想知道土衛(wèi)一在如此大的隕石撞擊下，如何能夠幸存；這次撞擊形成了這個13公里寬的凹陷，這個寬度是一般衛(wèi)星直徑的1/3。

8 水星日出

水星上的日出日落是你無法想象的壯美景象。這比在地球上看到的日出大兩倍半，而且在水星上的一天之內，能夠看到兩次日出日落。太陽升起，然后弧線狀劃過天空，停住，又回到最初升起的地平線，再次停住，最后朝著落下的地平線開啟它的旅程。這些空中奇景之所以能夠發(fā)生，是因為水星每圍繞太陽公轉兩次會自轉三次，同時水星軌道是橢圓形的。

關于插畫畫家：

羅恩·米勒是一位擁有40多本書的作家和插畫家，包括《大旅行》（The Grand Tour）和《火災規(guī)律》（Cycles of Fire），這兩部書都是他與行星科學家、藝術家威廉·哈特曼（William K.Hartmann）合著的。他是這本雜志（“朱爾斯·維恩，被誤解的空想家”【Jules Verne, Misunderstood Visionary】，1997年四月）的前任創(chuàng)辦人，并且憑借他的科幻小說獲得了雨果獎（Hugo Award）。他還獲得了國際天文藝術家協會（International Association of Astronomical Artists）頒發(fā)的Rudaux紀念獎（Rudaux Memorial Award）。

關于本文作者：

愛德華·貝爾是《科學美國人》的美術指導。