由于鐘馗捉鬼的IP營(yíng)造得太過(guò)成功，五代十國(guó)時(shí)期，出現(xiàn)了一起因鐘馗畫(huà)引發(fā)的大案。鐘馗成神后還有后續(xù)。在《鐘馗斬鬼傳》，作者借閻君之口說(shuō)了一句頗有哲理的話：“凡人鬼之分，只在方寸。方寸正時(shí)，鬼可為神，方寸不正時(shí)，人即為鬼?！倍凇剁娯钙焦韨鳌分?，開(kāi)頭第一回閻王也說(shuō)：“今陽(yáng)間有一種鬼，說(shuō)他是鬼，他卻是人；說(shuō)他是人，他卻又叫做鬼。各處俱有，種類不一，甚為民害?！边@么一看，鐘馗小說(shuō)里的閻王是個(gè)哲學(xué)家。

完顏亮當(dāng)上皇帝后，愈發(fā)多疑，整天擔(dān)憂有其他權(quán)貴像他一樣覬覦皇位，命親信誣陷宗室大臣謀反，包括金太宗的子孫70余人、宗室完顏?zhàn)诤驳淖訉O30余人在內(nèi)，都被完顏亮誅殺殆盡。文武雙全的完顏雍在女真貴族中頗具威望，完顏亮在位時(shí)排斥宗室，也整過(guò)這個(gè)堂弟，完顏雍被不停地調(diào)動(dòng)官職，疲于奔命，最后任命為東京留守，趕回東北老家，遠(yuǎn)離中央，完顏亮遷都時(shí)也沒(méi)叫上他。有一次，完顏亮要求完顏雍的妻子烏林答氏入宮當(dāng)人質(zhì)。

明人顧元慶《云林遺事》記載，張士誠(chéng)得勢(shì)時(shí)，其弟張士信聽(tīng)聞倪瓚的畫(huà)很出名，便派人送去綾羅綢緞，并以重金作為謝禮，請(qǐng)倪瓚為他作畫(huà)。潘天壽在《中國(guó)繪畫(huà)史》中評(píng)價(jià)“元四家”時(shí)，拎出倪瓚大加稱贊：“三家（黃公望、王蒙、吳鎮(zhèn)）未洗縱橫習(xí)氣，獨(dú)云林（倪瓚）古淡天然，米顛（米芾）后一人而已。宋人易摹，元人難摹；元人猶可學(xué)，獨(dú)云林不可學(xué)。其畫(huà)正在平淡中，出奇無(wú)窮，直使智者息心，力者喪氣，非巧思力索可造也。”

白馬寺一顆葡萄，為什么值一頭牛？西域葡萄再入中原，并在河?xùn)|地區(qū)掀起了一波種植熱潮。相傳，在得到馬乳葡萄和高昌釀酒法后，唐太宗“自損益”，在葡萄中加入不同種類和數(shù)量的酒曲，經(jīng)過(guò)不懈努力，終于得到了8種不同口味的葡萄酒。馬可·波羅游歷中國(guó)期間，江南地區(qū)“不產(chǎn)葡萄，亦無(wú)葡萄酒，由他國(guó)輸入干葡萄及葡萄酒”。煙臺(tái)本就有種植葡萄的歷史傳統(tǒng)，經(jīng)倪維思等外國(guó)人的帶動(dòng)，當(dāng)?shù)氐钠咸逊N植再度煥發(fā)生機(jī)，年產(chǎn)量逐漸攀升。

▲苜蓿。隨著張騫鑿空西域，往來(lái)長(zhǎng)安的外國(guó)使節(jié)越來(lái)越多，西域輸入的烏孫馬和大宛馬日益增多，漢武帝索性命人在各處離宮、別館與皇家園囿大面積種植苜蓿，營(yíng)造出苜蓿遍野的景象。王毛仲的苜蓿飼馬成果不復(fù)存在。更糟糕的是，原產(chǎn)于中亞的苜蓿喜干旱、怕潮濕、忌水淹，中原與南方受制于農(nóng)耕需要與自然條件，也不適宜大規(guī)模養(yǎng)馬與種植苜蓿。苜蓿地上的無(wú)主墳和寺廟也未被強(qiáng)拆，剩余的土地則交由御馬監(jiān)，“督令官軍仍種苜蓿飼馬”。

正如史學(xué)家羅爾綱所言：“淮軍與湘軍，猶如兒子與母親，曾國(guó)藩與淮軍，猶如老褓母與嬰兒。李鴻章與曾國(guó)藩有師承關(guān)系，淮軍也是湘軍的翻版。李鴻章派常勝軍去支援曾國(guó)荃，吳煦、楊坊欣然同意，但白齊文不干了。當(dāng)時(shí)，左宗棠的楚軍進(jìn)攻浙江，李鴻章的淮軍和英法聯(lián)軍進(jìn)攻江蘇，使得李秀成將主力調(diào)往江浙。他找上李鴻章，要他支援曾國(guó)荃，李鴻章提出派遣常勝軍。曾國(guó)藩覺(jué)得淮軍更有戰(zhàn)斗力，與李鴻章商議，表明了“裁湘留淮”的意愿。

李白為郭子儀求情時(shí)，郭子儀只是一個(gè)武舉出身的小軍官。李白和杜甫的關(guān)系已經(jīng)算是情義深重，可杜甫給李白寫(xiě)了那么多首詩(shī)，李白回信不到5首，而李白給元丹丘寫(xiě)的詩(shī)文有近20篇，如《元丹丘歌》《題元丹丘山居》《潁陽(yáng)別元丹丘之淮陽(yáng)》《題嵩山逸人元丹丘山居》等，這在整部《李太白全集》中堪稱獨(dú)一無(wú)二的存在。晁衡曾將自己的一件日本布裘贈(zèng)給李白，李白在詩(shī)里就寫(xiě)道“身著日本裘，昂藏出風(fēng)塵”，特別強(qiáng)調(diào)這身衣服是晁衡送的。

廿五日天明，張貴與民兵船隊(duì)終于進(jìn)入襄陽(yáng)。張貴雖是一介農(nóng)民出身，卻頗有勇略，入襄陽(yáng)后，他給呂文煥獻(xiàn)上一計(jì)，即孤身突圍，與郢州的宋軍取得聯(lián)系，發(fā)動(dòng)城內(nèi)外宋軍夾擊元軍，解除襄陽(yáng)的圍城。范文虎接見(jiàn)了張貴，與之約定，由范文虎帶兵五千在襄陽(yáng)城外東南的龍尾洲接應(yīng)，張貴率領(lǐng)襄陽(yáng)城內(nèi)的三千民兵出城會(huì)師，就此打開(kāi)襄陽(yáng)外圍的交通。時(shí)任京湖制置使李曾伯在襄陽(yáng)抗擊蒙古軍隊(duì)，重修襄陽(yáng)、樊城二城，修筑大量的防御工事。

翌年6月30日接受《朝日新聞》采訪時(shí)，一木清直公開(kāi)承認(rèn)：“當(dāng)時(shí)接到報(bào)告士兵（志村）已經(jīng)回來(lái)了，沒(méi)有異狀。”而聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)牟田口廉也在上峰的默許下，仍決意攻占宛平縣城，并統(tǒng)一口徑——中方槍聲驚擾了日軍演習(xí)，致使一名日軍士兵與部隊(duì)走散。宛平守軍是國(guó)軍219團(tuán)，早就對(duì)常年滋事的日軍恨之入骨。7月26日，一切準(zhǔn)備就緒，日本駐屯軍司令香月清司向宋哲元發(fā)出了最后通牒：限第29軍于24小時(shí)內(nèi)全部撤離北平，否則日軍將全力攻城。

清德被革職后，綠營(yíng)士兵常來(lái)毆打辱罵湘軍，只要湘軍動(dòng)了手，鮑起豹就要抓人，曾國(guó)藩也保不住自己的部下。咸豐帝知道湘軍奪回武昌，龍心大悅，說(shuō)道：“不意曾國(guó)藩一書(shū)生，乃能建此奇功！”然而，大學(xué)士祁寯藻說(shuō)了一句：“曾國(guó)藩以侍郎在籍，猶匹夫耳。匹夫居閭里一呼，蹶起從之者萬(wàn)余人，恐非國(guó)家福也！”自太平軍過(guò)境以來(lái)，湖南各地成軍無(wú)數(shù)，從這點(diǎn)上說(shuō)，曾國(guó)藩更像是湘軍里的方面大員。21日，太平軍放火偷襲營(yíng)盤，湘軍潰敗。

1851年冬天，太平軍在永安城封王建制，封楊秀清為東王、蕭朝貴為西王，馮云山為南王、韋昌輝為北王，石達(dá)開(kāi)為翼王，各王皆受東王節(jié)制。江寧人李圭曾被裹挾入太平軍，據(jù)其回憶，太平軍內(nèi)有些人往往隨意殺害被擄者，奸殺婦女，“窮兇極惡，無(wú)所不至”，但“行此類事者，大抵以湘、鄂、皖、贛等籍人，先充官軍；或流氓地痞，裹附于賊；或戰(zhàn)敗而降賊軍，積貲得為老兄弟者居多。其真正粵賊，則反覺(jué)慈祥愷悌，轉(zhuǎn)不若是其殘忍也”。

進(jìn)入春秋戰(zhàn)國(guó)，南北方金銀器交相輝映，從黃河之濱，到天山腳下，從楚國(guó)文化興起的荊楚大地，到游牧民族縱橫馳騁的河套平原和鄂爾多斯高原，都是金銀器的產(chǎn)地，如陜西寶雞益門村戰(zhàn)國(guó)晚期墓葬、河南輝縣固圍村魏國(guó)墓地、河北平山中山王墓、湖北隨州曾侯乙墓等遺址，都出土了這一時(shí)期的金銀器。有關(guān)何家村窖藏的來(lái)歷眾說(shuō)紛紜，但此地出土的金銀器無(wú)疑是中國(guó)金銀器史上一個(gè)空前的大發(fā)現(xiàn)。法門寺地宮金銀器，還展現(xiàn)了唐人的生活細(xì)節(jié)。

王思禮一見(jiàn)張光晟，認(rèn)出恩人，感動(dòng)地說(shuō)：“?。∧皇俏业睦吓笥褑?？怎么這么晚才來(lái)相見(jiàn)呢？”隨后邀請(qǐng)張光晟坐在同一張床上，王思禮流著淚，握緊張光晟的手說(shuō)：“我能夠有今天，都是您的功勞，我尋找您很久了，今天在此相遇，沒(méi)有比這更讓人欣慰的事情了。”于是，二人相約為兄弟。張光晟之前跟辛云京說(shuō)，他羞于靠救命之恩去獲取回報(bào)，才一直沒(méi)去見(jiàn)王思禮，大概也是老實(shí)話（王思禮在與張光晟相認(rèn)不久后病逝）。

秦國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器一運(yùn)轉(zhuǎn)，邯鄲城便陷入困局。隨即，毛遂舊事重提，談及秦楚鄢郢之戰(zhàn)，他提醒楚王：“這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是楚國(guó)百世難解的仇恨，連趙人都替楚人感得羞恥，您居然能無(wú)動(dòng)于衷？”在直戳楚國(guó)的痛點(diǎn)后，毛遂又順勢(shì)將話題引導(dǎo)至利楚的一面：“如今楚趙兩國(guó)合縱，不單是救援趙國(guó)，同樣是在為楚國(guó)一雪前恥?！庇谑牵跖c平原君一同歃血，宣布趙楚兩國(guó)結(jié)為合縱聯(lián)盟，共同抗秦，并下令春申君黃歇為統(tǒng)帥，領(lǐng)十萬(wàn)楚軍北上救援邯鄲。

周赧王七年（前308），東周人想改種水稻，這時(shí)，位于上游的西周國(guó)卻截?cái)嗔寺逅Ｖ琳辏?352）十二月，丞相脫脫向元順帝建言：“京畿近地水利，召募江南人耕種，歲可得粟麥百萬(wàn)余石，不煩海運(yùn)而京師足食?！痹诘玫绞卓虾螅撁撘悦咳恕敖o鈔十錠”的工錢，從江浙和淮東找來(lái)了一千名能種水田及修筑圍堰的農(nóng)業(yè)好手來(lái)教人種水稻。水稻對(duì)水土和氣候的敏感，令朝鮮水稻最終止步于遼寧及周邊一帶，移民不得不另覓良種。

法顯西行的第一站——河西走廊，也處于動(dòng)蕩不安的局面，但在佛法興盛的河西，法顯一行人受到歡迎，與多位政治人物有了接觸。近代學(xué)者梁?jiǎn)⒊叨仍u(píng)價(jià)法顯西行，說(shuō)：“法顯橫雪山而入天竺，赍佛典多種以歸，著《法顯傳》，我國(guó)人至印度者，此為第一?！薀o(wú)論歷何艱險(xiǎn)，不屈不撓，常人視為莫大子恐怖罣礙者，彼輩皆夷然不以介其胸。此所以能獨(dú)來(lái)獨(dú)往，而所創(chuàng)造者乃無(wú)量也。嗚呼！后之學(xué)子，聞其風(fēng)者，可以興矣！”

園林極簡(jiǎn)史：特別耀眼，特別悲情（下篇）有趣的是，在乾隆第四次南巡回京后——也就是乾隆三十年，皇家園林迎來(lái)仿建的第二個(gè)高峰。關(guān)中的漢唐苑囿早已歸于塵土，偶爾發(fā)掘出遺址，北京的皇家園林吸引八方來(lái)客，成為世界級(jí)景區(qū)，而蘇州園林有別于這些遺跡和景區(qū)，更像一個(gè)個(gè)“活”著的歷史空間，躍動(dòng)著中國(guó)園林代代相傳的薪火。正如作家葉圣陶所說(shuō)：“我覺(jué)得蘇州園林是我國(guó)各地園林的標(biāo)本，各地園林或多或少都受到蘇州園林的影響。”

皇家園林已經(jīng)走下神壇，私人園林卻在慢慢興起。從此，園林中的風(fēng)景不再只是大型的建筑和池沼，亭臺(tái)樓閣、山石水池、花木鳥(niǎo)魚(yú)、匾額小品樣樣具備，置石、疊山、理水等園林技術(shù)也日漸成熟。造園的狂熱席卷了江南：園林的數(shù)量激增，著名的園林成為當(dāng)?shù)氐尿湴?，文人?duì)園林的著作和詩(shī)文也多了起來(lái)。他們的人格、詩(shī)文往往和園林是一體的，每每進(jìn)入園林，便有詩(shī)情畫(huà)意之感，而讀《牡丹亭》、《金瓶梅》等文學(xué)小品，如同置身那些園林之中。

司馬遷的皇皇巨著《史記》中，專門為一個(gè)特殊的群體——刺客撰寫(xiě)了列傳，即所謂“四大刺客”的來(lái)源。這篇五千余字的列傳中出現(xiàn)了五名刺客，分別是曹沫、專諸、豫讓、聶政和荊軻。曹沫在《史記·刺客列傳》中率先登場(chǎng)，有別于后來(lái)的“刺客”，他的行刺行動(dòng)更像是一次外交糾紛。晚清的郭嵩燾認(rèn)為，太史公在《史記》中為刺客立傳，原因可歸于荊軻一人：“史公之傳刺客，為荊卿也，而深惜其事不成。其文迷離開(kāi)合，寄意無(wú)窮?！?/blockquote> http://m.woyoushebao.com/content/25/0606/17/60244337_1154882030.shtml 2025/6/6 17:52:37

接著，孝文帝繼續(xù)北上，“癸丑，幸懷朔鎮(zhèn)。己未，幸武川鎮(zhèn)。辛酉，幸撫冥鎮(zhèn)。甲子，幸柔玄鎮(zhèn)”。宇文部除宇文泰家族外，還有宇文福、宇文測(cè)等家族。▲宇文泰。宇文泰之父宇文肱在前沖陣，不慎落馬，長(zhǎng)子宇文顥奔去救援，擊殺數(shù)十人，宇文肱才得以逃走，而宇文顥戰(zhàn)死沙場(chǎng)。鮮于修禮這邊成分比較復(fù)雜，既有懷朔鎮(zhèn)人葛榮、可朱渾元，又有與六鎮(zhèn)叛軍激戰(zhàn)過(guò)的武川鎮(zhèn)宇文肱一族，甚至還有北魏官軍統(tǒng)軍毛普賢、北魏大臣元叉的從弟元洪業(yè)。