1942年重慶秋夜，軍統(tǒng)局本部的燈光于霧氣里暈成昏黃的光斑。41歲的戴笠揉著太陽穴推開辦公室門，與還在整理文件的余淑衡隨口說讓帶會議紀(jì)要到其臥房接著干，此話平常得如同吩咐添茶倒水一般。沒有人能夠想到這場“加班”會成為民國特務(wù)史上最曖昧的污點——余淑衡接過長官遞來的咖啡時，或許還在琢磨電文里“東南策反”的密令，卻不知自己已經(jīng)成了局中局的主角

余淑衡并非普通文員，她是中央政治大學(xué)外語系的高材生，能夠流利地說英語，當(dāng)年打著“抗戰(zhàn)人才”的旗號被招進軍統(tǒng)。戴笠一開始看重她的才華，讓她擔(dān)任隨從秘書去處理外交電文，有一回宋子人來訪時她同聲傳譯半小時沒有出錯，讓戴笠直拍大腿表示她一人能抵一個譯電科。但慢慢工作匯報的場合從辦公室挪到書房，又挪到臥房旁邊的休息室，戴笠稱機密事務(wù)得在私密之處處理，如此看來獵物早已被圈進獵場自己還不知道。

我認(rèn)為戴笠的那“咖啡局”透著精心算計，其早年在上海灘混跡，從青幫杜月笙處學(xué)了不少江湖路數(shù)，有一種叫“夢海棠”的進口安眠藥溶入黑咖啡完全嘗不出味道，半小時后發(fā)作如同醉酒一般。更為絕妙的是他挑選的時機，那陣子余淑衡剛因未婚夫之事鬧情緒，戴笠正好以“談心”為名設(shè)局，后來有檔案記載軍統(tǒng)藥品庫確有編號為TD - 19的“審訊輔助劑”，備注欄還寫著“致幻順行”四字

事發(fā)之后戴笠的危機公關(guān)被當(dāng)作典范。他先是把余淑衡的母親以及弟妹從湖南接到重慶，安置在戴公館旁邊的小院，還親自提著糕點上門說淑衡因熬夜而昏倒自己應(yīng)當(dāng)照料，可轉(zhuǎn)眼把姑娘軟禁在渣滓洞附近的秘密寓所，美其名為靜養(yǎng)。當(dāng)時軍統(tǒng)內(nèi)部流傳著戴老板咖啡一杯解乏、兩杯忘家的段子，有知情的老特務(wù)在晚年回憶那晚自己值班看見余小姐被人攙扶出來，旗袍領(lǐng)口扯裂，眼神直勾勾如同中了蠱一般。

戴笠掌控女特務(wù)有其自身辦法，早年弄出“以名利誘惑之，以把柄控制之”八個字的訣竅。例如對于葉霞翟，送她前往美國留學(xué)以獲取學(xué)歷提升。對于余淑衡則趁她昏迷的時候讓人模仿筆跡給她的未婚夫書寫絕交信，信中稱“愿與戴先生共赴國難”，待姑娘蘇醒后已無退路。這與他后來對付周佛海等漢奸的“誘捕之計”相同，先給予甜頭而后再收緊絞索

但最具諷刺意味的是余淑衡案件之后所發(fā)生的事情。戴笠原本以為將生米煮成熟飯便能夠掌控全局，卻沒有料到這位姑娘留有后手。她悄悄地將那晚的咖啡杯收起來，并且用手帕蘸取了杯底的殘渣藏入胸針之中。1943年她爭取到了赴美留學(xué)的機會，在臨走之前突然將胸針交給表姐，說道要是自己三年沒有回來就將這個東西交給《大公報》。這番話傳到戴笠那里，嚇得他一身冷汗，原來那看似溫順的小綿羊袖子里藏著匕首。

如此而言，戴笠的“咖啡局”反倒成為他的束縛。為防止事情敗露，他不但得全力支持余淑衡前往美國，還得妥善供養(yǎng)她的家人。后續(xù)余淑衡于哥倫比亞大學(xué)取得學(xué)位并嫁人的時候，他還得硬著頭皮送去賀禮。有一次他在內(nèi)部會議中說錯話，稱“女人如同電報碼，破譯了便可用，就怕密碼本自帶銷毀程序”，臺下特務(wù)們相互對視，僅幾個知道內(nèi)情之人暗自偷笑老板遭遇意外狀況。

更具戲劇性的是歷史的閉環(huán)。1946年余淑衡學(xué)成歸來時，戴笠已經(jīng)墜機身亡，她在機場看到報紙頭條后，便輕飄飄地跟接機的人說了句“天意”。曾被他用咖啡迷暈的這名女子，最終喝著真咖啡，在南京大學(xué)做了教授。戴笠珍藏的絕密檔案里，現(xiàn)今還鎖著一份泛黃的電報底稿，底稿上是他親筆所寫的“余事須妥善善后，免生枝節(jié)”，墨跡暈染之處好似咖啡漬一般

軍統(tǒng)老人口述史中提及，戴笠有次醉酒時念“色字頭上一把刀，刀刀催人老”兩句詩，而他那晚用的不是刀而是咖啡杯。這大概便是歷史的狡黠所在：最陰險的算計常常隱匿于最日常的器物之中，猶如那杯咖啡，初嘗是苦，回味是澀，余味成為映照人性的鏡子