01

752年，長(zhǎng)安城的秋天與以往也沒什么不同。

天空湛藍(lán)高遠(yuǎn)，黃葉如約凋零，瑟瑟秋風(fēng)也不改凜冽風(fēng)骨。

這一年，37歲的岑參還在京中賦閑。比他年長(zhǎng)幾歲的杜甫去年冬天向皇帝進(jìn)獻(xiàn)了《三大禮賦》，雖然得到了李隆基的口頭表揚(yáng)，并給了個(gè)“待制集賢院”的待遇，但一年過去，依然還在“待制”。至于52歲的高適，則剛剛辭掉了得之不易的“鐵飯碗”——封丘尉，又一次回歸光榮的待業(yè)隊(duì)伍。

三個(gè)loser一聚首，不搞事情都對(duì)不起詩人的名頭。

某一日，素來瀟灑的岑參相邀杜甫、高適等一眾好友到慈恩寺登高散心。

自永徽三年建成以來，慈恩寺的大雁塔早已歷經(jīng)數(shù)次翻修，如今的它，不僅僅是長(zhǎng)安城的建筑地標(biāo)，更成為廣大文士們的精神地標(biāo)。每年九月九重陽節(jié)，皇帝都要親臨慈恩寺登高遠(yuǎn)眺，吟詩作賦。學(xué)士們紛紛唱和，雁塔詩會(huì)一時(shí)蔚然成風(fēng)。天寶十一載恰逢百年慶典，更是盛況空前。

02

一行人來到慈恩寺，只見高達(dá)10層的大雁塔如一把古樸的寶劍出鎮(zhèn)神州，高聳入云。詩人們拾級(jí)而上登頂遠(yuǎn)眺，又見逶迤的長(zhǎng)安城望不到邊際，是煌煌然的富貴人間氣象；抬頭望，湛藍(lán)的天空仿佛觸手可及，不禁讓人意氣風(fēng)發(fā)。

激越之下，五人各作五言長(zhǎng)詩一首以紀(jì)此行。目前薛據(jù)詩已佚失，高、岑、杜、儲(chǔ)四首各有千秋，共同佐證了盛唐詩壇的一段佳話。

冠上閶闔開，履下鴻雁飛。宮室低邐迤，群山小參差。

清新淡泊的儲(chǔ)光羲，主打一個(gè)寫實(shí)風(fēng)，老老實(shí)實(shí)地描寫著登高的體驗(yàn)；

下窺指高鳥，俯聽聞驚風(fēng)。連山若波濤，奔湊如朝東。、

岑參為人最是張狂，一連串的夸張和比喻，居然將一次尋常的秋游登高寫出了羽化登仙的驚艷感；

黃鵠去不息，哀鳴何所投。君看隨陽雁，各有稻粱謀。

還在四處托關(guān)系找工作的杜大詩人，看什么都有代入感，愣是將登高游紀(jì)寫出了詠懷詩的深沉。

而主動(dòng)失業(yè)的高適呢？

盛時(shí)慚阮步，末宦知周防。輸效獨(dú)無因，斯焉可游放。

——高適《同諸公登慈恩寺浮屠》

則在感慨自己生逢盛世而無所作為，輸忠報(bào)國卻沒有門路。那個(gè)時(shí)候的高適怎么也想不到，這一次大雁塔登高祈福之行，雖然沒得雁塔留名的榮耀，卻也讓他在之后的日子里如愿步步高升。

03

不久之后，高適就在好友田梁秋的推薦下，遠(yuǎn)赴河西尋找機(jī)會(huì)。在那里，他遇見了生命中的伯樂——哥舒翰。這位戎馬一生的老將軍與高適一見如故，當(dāng)即請(qǐng)任他為隴右都護(hù)府掌書記。

心心念念數(shù)十年，高適終于在52歲這一年，一圓“看取寶刀雄”的理想。

高適這一生三出邊塞，晚年更是勤于邊事。不光撰寫了數(shù)量可觀的邊塞詩，更是用別具一格的政治家的眼光和理性筆法，為盛唐邊塞詩別開一門。

行子對(duì)飛蓬，金鞭指鐵驄。

功名萬里外，心事一杯中。

虜障燕支北，秦城太白東。

離魂莫惆悵，看取寶刀雄。

——《送李侍御赴安西》

這首《送李侍御赴安西》曾被詩評(píng)家們譽(yù)為“盛唐五言律第一”。在詩中，高適借一杯送別酒澆自己胸中塊壘，強(qiáng)烈表達(dá)了自己立功異域的戰(zhàn)斗激情和樂觀豪邁的昂揚(yáng)意緒。尤其是頷聯(lián)一句，極盡縱橫捭闔之能事，一開一闔之際，盡顯抑揚(yáng)頓挫之功力。尾聯(lián)再一筆宕開，在地域廣闊的畫面上，濃墨重彩的勾勒，既是寫景，更是托情，將激昂壯別、立功異域的雄心壯志噴涌而出，獨(dú)具高達(dá)夫本色和驚心動(dòng)魄的藝術(shù)力量。

當(dāng)然，他也會(huì)在詩中坦陳邊事苦辛，絲毫不掩藏對(duì)萬千兵士的同情和悲憫。

北使經(jīng)大寒，關(guān)山饒苦辛。

邊兵若芻狗，戰(zhàn)骨成埃塵。

——《答侯少府》

更會(huì)在詩中直陳時(shí)弊，大聲疾呼“和親非遠(yuǎn)圖”，銳意進(jìn)取。

轉(zhuǎn)斗豈長(zhǎng)策，和親非遠(yuǎn)圖。

惟昔李將軍，按節(jié)出皇都。

——《塞上》

甚至在《薊門五首》中大膽揭露痛斥邊庭上“戍卒厭糟糠，降胡飽衣食”的腐敗現(xiàn)象。

漢家能用武，開拓窮異域。

戍卒厭糠核，降胡飽衣食。

——《薊門五首》其二

04

可能受家族的影響，對(duì)于邊塞，高適有血脈自帶的責(zé)任感和使命感。他的這些邊塞作品無一不思想深刻、氣勢(shì)磅礴、獨(dú)具張力，但真正為高適贏得身前身后名的，卻是一首創(chuàng)作于長(zhǎng)安的——《燕歌行》。

漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊。

男兒本自重橫行，天子非常賜顏色。

摐金伐鼓下榆關(guān)，旌旆逶迤碣石間。

校尉羽書飛瀚海，單于獵火照狼山。

山川蕭條極邊土，胡騎憑陵雜風(fēng)雨。

戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。

大漠窮秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。

身當(dāng)恩遇常輕敵，力盡關(guān)山未解圍。

鐵衣遠(yuǎn)戍辛勤久，玉箸應(yīng)啼別離后。

少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首。

邊庭飄飖那可度，絕域蒼茫無所有。

殺氣三時(shí)作陣云，寒聲一夜傳刁斗。

相看白刃血紛紛，死節(jié)從來豈顧勛。

君不見沙場(chǎng)征戰(zhàn)苦，至今猶憶李將軍。

這首詩大約作于開元二十六年。這一年，年界不惑的高適應(yīng)制舉不第，滯留兩京交酬奔波，苦苦尋求入仕的機(jī)會(huì)，機(jī)緣巧合之下寫下了這首千古名篇。

詩歌以非常濃縮的筆墨，對(duì)邊塞軍中生活進(jìn)行高度的藝術(shù)概括，集中反映了軍中矛盾、邊策弊端和兵家苦難。全詩主旨深刻含蓄，風(fēng)格悲壯沉雄，筆力矯健，各段之間，脈理綿密，確為“句調(diào)瑯瑯，振響欲絕”的千古佳作。

05

詩歌首段八句寫出師，詩人起句以古托今，“男兒本自重橫行，天子非常賜顏色”，貌似揄揚(yáng)漢將去國時(shí)的威武榮耀，實(shí)則已隱含譏諷，預(yù)伏下文。從辭家去國到榆關(guān)、碣石，更到瀚海、狼山，八句詩概括了出征的歷程，逐步推進(jìn)，氣氛也從寬緩漸入緊張，令讀者仿若身臨其境。

第二段寫戰(zhàn)斗失利。落筆便是“山川蕭條極邊土”，帶出一片肅殺的氣氛?！昂T”迅急剽悍，像狂風(fēng)暴雨卷地而來。漢軍奮力迎敵，殺得昏天黑地，不辨死生。然而更為可悲的是，前線戰(zhàn)士浴血奮戰(zhàn)，那些高官厚祿的將軍們卻在大本營里尋歡作樂。

盛唐的雄心催生了邊塞詩作的繁榮，一直以來，詩人們?cè)谥幐枋⑹篮狼榈耐瑫r(shí)，也始終不忘宣泄對(duì)窮兵黷武的不滿以及對(duì)貪功啟釁的控訴：王昌齡說“黃塵足今古，白骨亂蓬蒿”；李頎說“年年戰(zhàn)骨埋荒外，空見蒲桃入漢家”；李白說“由來征戰(zhàn)地，不見有人還”，雖然句句擲地有聲，卻依然逃不脫漢詩的慣性套路。相較而言，高適這一句“戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”尤為振聾發(fā)聵，是盛唐邊塞吟唱里前所未有的犀利和尖銳。

第三段貌似回到了傳統(tǒng)的老路，一邊是征夫的壯烈，一邊是思婦的思念。然而，一而再再而三出現(xiàn)的少婦的眼淚，卻溫暖不了冰寒的鐵衣，寒風(fēng)中的刁斗聲更像是催命的號(hào)角，鋪天蓋地的冰冷中，軍士的回眸蒼涼而絕望，是更遞進(jìn)一層的控訴。

最后四句收勢(shì)淋漓而悲壯，“相看白刃血紛紛，死節(jié)從來豈顧勛”，他說在戰(zhàn)爭(zhēng)的最后，士兵們與敵人短兵相接，浴血奮戰(zhàn)，那種視死如歸的精神，難道是為了博取個(gè)人的功勛嗎？詩人的感情包含著悲憫和禮贊，而“豈顧勛”三字更是有力地譏刺了輕開邊釁，冒進(jìn)貪功的上位者。

八九百年前威鎮(zhèn)北域的飛將軍李廣，處處愛護(hù)士卒，使士卒“咸樂為之死”。從漢到唐，悠悠千載，邊塞戰(zhàn)爭(zhēng)不計(jì)其數(shù)，驅(qū)士兵如雞犬的將帥數(shù)不勝數(shù)，備歷艱苦而埋尸異域的士兵，更不止千千萬萬。

可是，千百年來也只有一個(gè)李廣。