歲月在煙火里成熟

作者：李 銘

我曾無(wú)數(shù)次在深夜里攥緊拳頭，像是要抓住什么無(wú)形的東西。窗外的月光漫進(jìn)房間，落在手背上，涼得讓人心頭發(fā)顫——那一刻我忽然明白，我抓不住的，是悄然溜走的歲月。曾經(jīng)以為自己足夠堅(jiān)韌，能抵擋住時(shí)光的沖刷，可當(dāng)清晨的鏡子里映出眼角細(xì)紋，當(dāng)說(shuō)話時(shí)不自覺(jué)放軟了聲調(diào)，才驚覺(jué)自己早已被歲月溫柔又殘忍地洗禮，連帶著身邊的人和事，都變了模樣。

記憶里的自己，是踩著陽(yáng)光就能放聲大笑的模樣。那時(shí)總愛(ài)扎著高高的馬尾，說(shuō)話語(yǔ)速快得像蹦豆子，遇到不順心的事，會(huì)梗著脖子據(jù)理力爭(zhēng)，連眼神里都帶著不服輸?shù)匿h芒。朋友總說(shuō)我“像只炸毛的小獅子”，可我偏不覺(jué)得，只覺(jué)得那份鮮活的強(qiáng)勢(shì)，才是真正的自己?？刹恢獜氖裁磿r(shí)候起，我開(kāi)始學(xué)著放慢語(yǔ)速，學(xué)著在爭(zhēng)執(zhí)時(shí)先深呼吸，學(xué)著把到了嘴邊的反駁咽回去，換成一句溫和的“沒(méi)關(guān)系”。

如今的我，成了別人口中“干練懂事”的人。工作里能有條不紊地處理好復(fù)雜的任務(wù)，哪怕被同事推來(lái)額外的責(zé)任，也會(huì)笑著接下;生活中會(huì)耐心地聽(tīng)家人嘮叨，哪怕觀點(diǎn)不同，也不會(huì)再像從前那樣激烈反駁;就連遇到蠻不講理的人，也能壓下心頭的火氣，平靜地溝通。有人羨慕我“溫順大度”，可只有自己知道，這份平和背后，藏著多少自我妥協(xié)——我沒(méi)了從前的強(qiáng)勢(shì)，沒(méi)了說(shuō)走就走的沖動(dòng)，連情緒都變得像一潭靜水，再也掀不起一絲漣漪。

比自己變化更讓人心酸的，是身邊人的改變。我總想起初見(jiàn)她時(shí)的模樣：扎著羊角辮，說(shuō)話帶著甜甜的鼻音，像只黏人的小貓，總愛(ài)跟在我身后，一口一個(gè)“姐姐”地叫著。那時(shí)的她，是眾人眼里“溫順乖巧”的小人兒，會(huì)因?yàn)橐欢浠ǖ蛑x而難過(guò)，會(huì)因?yàn)槌缘胶贸缘奶嵌_(kāi)心半天。可如今再見(jiàn)面，她指尖夾著煙，面前擺著半瓶酒，笑著說(shuō)“現(xiàn)在煙酒陪著我，挺快樂(lè)的”。她的聲音里沒(méi)了從前的嗲嗲滴滴，眼神里多了幾分我讀不懂的滄桑，連笑起來(lái)的時(shí)候，都像是隔著一層薄霧。

上次見(jiàn)面，她盯著我看了許久，忽然說(shuō)：“你現(xiàn)在活得真瀟灑，什么事都能應(yīng)付得過(guò)來(lái)。”我愣了一下，隨即笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。只有自己清楚，這份“瀟灑”是用什么換來(lái)的——我丟失了從前眼里的光彩，再也不會(huì)因?yàn)橐患∈戮蜐M心歡喜;我弄丟了肆無(wú)忌憚的快樂(lè)，連笑的時(shí)候都要下意識(shí)地顧及周?chē)说那榫w。為了融入人群，我把自己的姿態(tài)放得越來(lái)越低，低到塵埃里，那些曾經(jīng)引以為傲的清高與灑脫，早已被生活的瑣碎掩埋，只剩下“不動(dòng)聲色”四個(gè)字，成了保護(hù)自己的鎧甲。

有次加班到深夜，走在空無(wú)一人的街道上，冷風(fēng)刮過(guò)臉頰，忽然就紅了眼眶。那一刻才明白，“討生活”這三個(gè)字，看似簡(jiǎn)單，卻藏著千斤重的分量。它逼迫我們吞下所有的委屈，哪怕被誤解，也只能笑著說(shuō)“沒(méi)事”;它讓我們?cè)谏钜估铼?dú)自舔舐傷口，天亮后依舊要打起精神面對(duì)一切。遇到難題時(shí)，沒(méi)人能替你扛;摔得遍體鱗傷時(shí)，只能自己慢慢爬起來(lái)。那些沒(méi)人看見(jiàn)的殘局，終究要靠自己一點(diǎn)點(diǎn)收拾干凈。

曾經(jīng)以為自己會(huì)永遠(yuǎn)是那個(gè)棱角分明的人，可日子一天天過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)那些尖銳的棱角，正在死氣沉沉的生活里，被一點(diǎn)點(diǎn)磨平。不再執(zhí)著于非黑即白的判斷，學(xué)會(huì)了在灰色地帶里尋找平衡;不再?gòu)?qiáng)求所有人都理解自己，懂得了有些話不必說(shuō)出口;不再糾結(jié)于過(guò)去的遺憾，開(kāi)始學(xué)著珍惜眼前的時(shí)光?；蛟S這就是成長(zhǎng)的代價(jià)，我們?cè)跉q月里失去了一些東西，也被迫學(xué)會(huì)了一些東西。

那天整理舊物，翻出了一張多年前的照片。照片里的我和她，站在陽(yáng)光下笑得一臉燦爛，眼里滿是對(duì)未來(lái)的憧憬。我盯著照片看了很久，忽然就釋然了?；蛟S歲月的洗禮不是殘忍的剝奪，而是溫柔的饋贈(zèng)——它讓我們?cè)谑ヤh芒的同時(shí)，學(xué)會(huì)了與生活和解;在藏起脆弱的同時(shí)，擁有了更強(qiáng)大的內(nèi)心。雖然我們都變了，不再是從前的模樣，但那些經(jīng)歷過(guò)的時(shí)光，那些刻在骨子里的記憶，永遠(yuǎn)不會(huì)消失。

如今的我，依舊會(huì)在深夜里偶爾懷念從前的自己，但更多的時(shí)候，會(huì)笑著接納現(xiàn)在的狀態(tài)。因?yàn)槲抑溃畈粫?huì)因?yàn)槲覀兊膽涯罹屯Ｏ履_步，與其執(zhí)著于過(guò)去，不如帶著這份“不動(dòng)聲色”的堅(jiān)韌，繼續(xù)往前走。畢竟，那些被歲月磨平的棱角，終會(huì)在未來(lái)的日子里，化作溫柔的力量，支撐著我們走過(guò)更多的風(fēng)雨。