我來這個地方上班已經(jīng)有一年半了，不知道是從哪天，應該是很早開始，一個禮拜里有兩三天會在地鐵里遇見那個奶奶。

一個蒼老孱弱的奶奶，頭發(fā)幾乎全白，后背佝僂著，腿腳也不大穩(wěn)，沒有座位的時候，會用很大的力氣抓扶欄桿，手上青筋暴起。

總是拎著的那個小包袱里，有時候是衣服，有時候是一個保溫桶。到了王府井，會早早擠到門口等著，然后被淹沒在龐大的通勤人群里。

沒猜錯的話，奶奶是去協(xié)和醫(yī)院探望病人。

公司樓下有幾間公寓出租，七八千塊錢一個月，受眾就是去協(xié)和治病的患者家屬。入住率最高的是把著電梯那間無窗的暗房，租住時間長的話，每月能省一半的錢。

五層是廚房，有兩個電磁爐可以做飯，中午會有三四家排隊，你炒著我就先配菜。時間長了熟了，會七嘴八舌地聊天，互相品鑒手藝，討論全國各地不同的做法。

家屬之間幾乎沒有人聊病情，也許是某種默契吧。大家都明白，需要在協(xié)和長治的少有小病。

前幾天那個卷發(fā)的大姐退租了，據(jù)說她兒子沒留住，走了。

忽然想起來，好像有兩三個禮拜沒看見那個奶奶了，希望她的是好消息。