啟功先生晚年總念叨：“學(xué)書不學(xué)智永，如過寶山空手回?！边@卷《真草千字文》真有這么大魔力？您試試寫“天地玄黃”四字便知——真書如青磚砌墻，草書似流云過峽，同一支筆下竟有兩副筋骨！

智永和尚的絕活兒在“呼吸感”。看“寒來暑往”的草書，“寒”字三點(diǎn)水如冰棱墜檐，真書卻化作穩(wěn)扎馬步的樁子。更妙的是轉(zhuǎn)折處似揉面團(tuán)，外圓內(nèi)韌。啟功說得透：“這是王羲之筆法的活化石，比《蘭亭序》更適合磨基本功?！?/span>

今人臨此帖常掉進(jìn)兩個(gè)坑：要么把真書寫成印刷體，要么將草書甩成鬼畫符。您瞧“云騰致雨”的草書，“雨”字四點(diǎn)如浪花飛濺，但每點(diǎn)起筆都暗藏真書頓挫。建議先拿蟬翼紙蒙著摹真書，再懸腕對(duì)臨草書。待到能閉眼寫出“辰宿列張”的草勢(shì)仍不散架，才算摸到門道。

日本空海和尚當(dāng)年偷師智永，把“金生麗水”的絞轉(zhuǎn)筆法帶回東瀛，成了“和樣書道”的祖庭。咱臨帖時(shí)不妨琢磨：真書是立正軍姿，草書是行云流水。當(dāng)您能把“劍號(hào)巨闕”的“劍”字草書寫出刀劈斧斫的力道，真書寫出青銅鑄銘的凝重，筆下自會(huì)涌出魏晉的活水。

這卷八百本分贈(zèng)寺院的千字文，實(shí)則是書法基因的雙螺旋。啟功看中的，正是它教人在規(guī)矩里養(yǎng)性靈，在飛動(dòng)中存法度——畢竟真正的好字，從來都是戴著鐐銬跳舞。