![]() “問世間,情是何物,直教生死相許?”一首叩問愛情的詩詞,流傳了千百年,它是金庸武俠名著《神雕俠侶》中李莫愁為情所傷,獨(dú)自一人吟唱的悲愴,也是瓊瑤在《梅花三弄》歌詞中所借鑒的一句經(jīng)典歌詞中所借鑒的一句經(jīng)典歌詞。 數(shù)千年來,后世人用這句話比喻刻骨銘心的愛情,卻少有人知道它背后真正的緣由。 問世間,情為何物,直教生死相許? 是的,“問世間,情為何物,直教生死相許?”這句話的來處,原本說的并不是人與人之間感天動地的愛情。其中緣故乃是年僅十六歲的青年詩人元好問,在赴并州應(yīng)試途中,聽一位捕雁者說,天空中一對比翼雙飛的大雁,其中一只被捕殺后,另一只大雁從天上一頭栽了下來,殉情而死。 我們常說“原以為殉情只是古老的傳說”,可現(xiàn)如今看來,不管是元好問詩人筆下的亡雁,還是感人至深的梁?;嗷蚴羌{蘭容若思念亡妻之情“鴛鴦小字,猶記手生疏。”這些感人肺腑的愛情故事,時至今日,仍歷歷在目。 站在歷史的回廊上,此刻,我卻看見了陸游吟下的《釵頭鳳》: 紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮墻柳。 東風(fēng)惡,歡情薄。 一懷愁緒,幾年離索。錯、錯、錯。 春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。 桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書難托。 莫、莫、莫! 陸游與唐婉本是才子與佳人的美談,卻在陸母的逼迫下,寫下休妻書。而后陸游迎娶王氏,唐婉在趙士程的打動下,再嫁趙士程,或許人世間的故事,在這便迎來了結(jié)局。 誰也沒想到,十年后重逢于沈園的他們,像兩本被撕去結(jié)局的話本,世人皆知唐婉不愛趙士程,而陸游直到臨死之際,也要在子孫的攙扶下,顫抖著撫摸早已斑駁的詩句。 《十二月二日夜夢游沈氏園亭》 城南小陌又逢春,只見梅花不見人。 玉骨久成泉下土,墨痕猶鎖壁間塵。 城南的小路又迎來了春天,只見路邊的梅花依然在盛開,然而卻不見當(dāng)年站在梅花樹下的故人。對心愛的人早已化作一抔黃土,當(dāng)年題在墻上的詩句也被塵土抹去了原來的模樣,早已斑駁無法分辨。 這對被封建禮教生生拆散的情人,如今卻由著世人評斷對錯,我們站在后世人的眼光,從未想過捆綁于兩人身上的枷鎖。 后來,唐婉再游沈園,在壁上讀到陸游的《釵頭鳳》,不禁感慨萬千,也和了一闕《釵頭鳳》。 世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。 曉風(fēng)干,淚痕殘。 欲箋心事,獨(dú)語斜闌。 難、難、難。 人成各,今非昨,病魂嘗似秋千索。 角聲寒,夜闌珊。 怕人尋問,咽淚裝歡。 瞞、瞞、瞞! ![]() 唐婉站在沈園,思量了許久,卻不知道該從何言語,心中郁結(jié)難消,唐婉至此一病不起,最后郁郁而終,以身殉情。 至此,陸游銘記一生,成為了陸游一生的遺憾。 01 公元1125年,宋徽宗宣和七年,陸游出生在淮河的一艘小船上,是個出身望族的“官四代”,高祖陸軫以進(jìn)士起家,祖父陸佃為王安石得意門生,官至尚書左丞。父親陸宰曾官京西轉(zhuǎn)運(yùn)副使,為越州藏書大家。 公元1127年,一場“靖康之變”讓北宋徹底覆滅。 “扶床踉蹌出京華”、“我生學(xué)步逢喪亂”。陸游還在扶著床走路還踉踉蹌嗆年紀(jì),便要跟隨家人出京逃難,開始顛沛流離的戰(zhàn)亂生活,為了躲避金軍的殺擄,只能吃干糧度日,若是遇上追來的金兵,他們便只得伏在草叢,往往十天半個月沒有開火做飯。 我生學(xué)步逢喪亂,家在中原厭奔竄。 淮邊夜聞賊馬嘶,跳去不待雞號旦。 人懷一餅草間伏,往往經(jīng)旬不炊爨。 嗚呼亂定百口俱得全,孰為此者寧非天。 ——《三山杜門作歌》 ![]() 歷盡千辛萬苦,輾轉(zhuǎn)多地,陸游與家人終于回到了老家山陰(今浙江紹興)。時局動蕩,老家也沒有多少太平日子,金人還在南京,轉(zhuǎn)眼就打到了浙江,陸宰帶著家人前往東陽,最終在此定居,醉心于藏書。 父親是堅定的主戰(zhàn)派,來往的都是跟陸宰一樣渴望收復(fù)山河,被迫南遷的士大夫。陸宰和友人談到毫無希望的北歸,往往涕淚俱下,悲愴欲絕。 在父親的影響下,陸游從小便立下了抗金復(fù)國,收復(fù)山河的遠(yuǎn)大理想。 ![]() 16歲,陸游為了參加會試,前往臨安,住進(jìn)了舅舅家中。就在這里,見到了兒時的玩伴——表妹唐婉。 作為當(dāng)時鄭州通判唐閎唯一的女兒,自幼聰慧,容貌出眾,是遠(yuǎn)近聞名的才女,追求者無數(shù),但她卻對表哥陸游一往情深。 在兩家人的見證下,陸游以一支金釵作為定情信物與唐婉定親,次年結(jié)為夫妻。 在當(dāng)時,才子與佳人的畫本,仿佛便為描繪兩人而生。 花前月下,吟詩作畫,漫步于山水之間,度過了一段純真美好的時光。 ![]() 可惜,少年的情意相投,終究沒有膽量去掙脫社會的枷鎖。 陸游自幼天資過人,家族興盛都在他一人肩上,父母對他寄予了厚望,希望他能入仕做官,延續(xù)家族的繁榮,沒想到兩人成親后,陸游與唐婉整日沉迷于吟詩作畫,無心準(zhǔn)備科考之事,連著三年落榜,陸游母親越來越氣惱,認(rèn)為兒媳唐婉沒有做到規(guī)勸,反而影響了陸游的讀書。 再加上傳統(tǒng)的觀念“不孝有三,無后為大”,成親兩年,唐婉一直未有生育,這在當(dāng)時,連帶家里人都是要被人恥笑的。 最終陸游母親以死相逼,陸游無奈含淚寫下休書,斷了兩人的緣分。 ![]() 02 陸游想過與家族為敵,抗?fàn)幍降住?/span> 可現(xiàn)實是,一個沒有官職的書生,背負(fù)著不孝的罵名,被社會所譴責(zé),他的仕途之路將再無出頭之日。 在和唐婉離婚后,陸游開始奮發(fā)讀書,專研學(xué)問。 很快便在文壇聲名鵲起。 與此同時,陸游在母親的安排下娶了王氏,轉(zhuǎn)年王氏就為他生下了一個兒子,這才圓了母親的心愿。 ![]() 陸游雖在文壇有了一席之地,但在考取功名的路上,卻是十分坎坷。 從16歲開始科舉,一直到29歲,陸游才因為父親為官的原因,可以根據(jù)恩蔭制度,參加針對官員子弟的“鎖廳試”。 此時名滿天下的陸游,如同展翅盤旋的飛鳥,只需要借一縷東風(fēng)便可青云直上。 不巧的是,他又再次遇上了秦檜。 同時參加考試的還有秦檜的孫子秦塤。有秦塤在,秦檜是絕對不會讓自己的孫子排在他人后面。 幸運(yùn)的事,主考官陳之茂是個有膽識的人,不畏秦檜的權(quán)勢壓迫,仍將才學(xué)出眾的陸游擢為頭名,惹得秦檜大怒,利用了復(fù)試的機(jī)會,罷黜了陸游。 《宋史·陸游傳》對此的記錄僅僅一句:主司復(fù)制游前列,檜顯黜之。 03 紹興二十五年,秦檜病逝,陸游的仕途開始出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī),被舉薦為官,出任福州寧德縣主簿。 這一年他34歲,唐婉已經(jīng)離世兩年,雖無白發(fā),他卻早已看透世間,道盡了人世滄桑。 西風(fēng)挾雨聲翻浪。恰洗盡、黃茅瘴。老慣人間齊得喪。千巖高臥,五湖歸棹,替卻凌煙像。 故人小駐平戎帳,白羽腰間氣何壯。我老漁樵君將相。小槽紅酒,晚香丹荔,記取蠻江上。 ——《青玉案·與朱景參會北嶺》 ![]() 幾年后,他調(diào)任京官,在朋友們的力薦下,終于有了面見宋高宗的機(jī)會,一番報國之心,終于可以面圣慷慨陳詞。 對這個機(jī)會,陸游等了太久太久,據(jù)他詩中所言,那可真是激動得把淚水濺到龍床上,“后生誰記當(dāng)年事,淚濺龍床請北征”。 但真正能讓陸游施展心中抱負(fù)則是在宋孝宗即位后,宋孝宗一改對金國的態(tài)度,先是為岳飛父子平反,后又啟用了主戰(zhàn)派的史浩做右丞相、抗金將領(lǐng)張浚為樞密使,表明了堅持抗戰(zhàn)的決心。 看到朝堂之上如此明確的主戰(zhàn)態(tài)度,陸游馬上上書奏章,提出抗戰(zhàn)的主張。 此外,陸游還被任命為中書省和樞密院的編修官,起草軍事機(jī)密書信。 比如他寫的《代二府與夏國主書》,就是寫給西夏的一封機(jī)密書信,目的是與西夏聯(lián)盟,共同牽制金人的力量。 能夠接觸到最高機(jī)密,對于陸游來說,年少時的仕途夢也算是實現(xiàn)了。 ![]() 本以為陸游從此走上權(quán)力中心,卻因隆興北伐失敗后,陸游仍極言北伐之事,還勸諫宋孝宗罷免佞臣,被貶謫至鎮(zhèn)江府通判。 在張浚北伐失敗三年后,陸游因“力說張浚用兵”遭彈劾免官,回到山陰老家,開始了長達(dá)四年的閑居生活。 “山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”便是創(chuàng)作于這一時期。 此時的陸游,已經(jīng)43歲,看似已經(jīng)陷入了絕境,但他還是堅信往前走,總有看到光明的一天。 04 44歲那年,陸游再度被宋孝宗啟用,改任夔州通判,主要負(fù)責(zé)學(xué)事和農(nóng)事,寫下有名的散文名篇《入蜀記》(共6卷) 任期滿后,陸游應(yīng)四川宣撫使王炎征召,從夔州來到南鄭,宋金交界的最前線。 干辦公事主要負(fù)責(zé)協(xié)助主官辦理司內(nèi)事務(wù),是一個沒多大權(quán)力的小官。 但陸游卻從未如此興奮,曾經(jīng)在朝廷高談?wù)撻煹乃黄冗h(yuǎn)離朝廷中心的他,終于可以披上戰(zhàn)袍,正面迎敵,做一名真正的戰(zhàn)士。 這一年,他經(jīng)常參與戰(zhàn)士們的行軍圍獵,“挺劍刺乳虎,血濺貂裘殷”,在他的詩篇中多次提到殺虎的輝煌戰(zhàn)績。 “投筆書生古來有,從軍樂事世間無?!睂τ陉懹蝸碚f,戰(zhàn)場是最有魅力的地方,他將積累了前半生的激情和豪情,全都付諸給了這8個月。 他打過仗,雪夜里突破金兵防線,渡渭水,寫下:念昔少年時,從戎何壯哉。獨(dú)騎洮河馬,涉渭夜銜枚?!?dú)q暮風(fēng)雨 ![]() 日子艱苦,有時候還需要夜間行軍,只有冰冷的干糧充饑,發(fā)出的號角卻鏗將有聲,“飛霜掠面寒壓指,一寸丹心唯報國” 是他最大的心愿。 ![]() 陸游一生寫了兩萬多首詩,現(xiàn)存至今有九千多首。 有人因為沈園斑駁上的文字去了解陸游,有人因為從一句“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”去探索陸游坎坷的經(jīng)歷。 卻很少有人知道,南鄭從軍時,才迎來他文學(xué)創(chuàng)作的巔峰時期。 他筆下的詩,化作刀劍,講述了他的一腔報國之志。 胸中磊落藏五兵,欲試無路空崢嶸。 酒為旗鼓筆刀槊,勢從天落銀河傾。 端溪石池濃作墨,燭光相射飛縱橫。 須臾收卷復(fù)把酒,如見萬里煙塵清。 丈夫身在要有立,逆虜運(yùn)盡行當(dāng)平。 何時夜出五原塞,不聞人語聞鞭聲。 ——《題醉中所作草書卷后》 ![]() 05 我曾經(jīng)說過杜甫的詩詞寫盡了人間疾苦,“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏。” 如果說杜甫創(chuàng)作風(fēng)格表現(xiàn)在“憂”上,那陸游晚期的創(chuàng)作風(fēng)格大多都在反映民生疾苦和底層心聲,表現(xiàn)在“憤”字上。 有山皆種麥,有水皆種粳。 牛領(lǐng)瘡見骨,叱叱猶夜耕。 竭力事本業(yè),所愿樂太平。 門前誰剝啄?縣吏征租聲。 一身入縣庭,日夜窮笞搒。 人孰不憚死,自計無由生。 還家欲具說,恐傷父母情。 老人儻得食,妻子鴻毛輕。 ——《農(nóng)家嘆》 ![]() “如果老人們能吃飽,妻子兒女的生命也只好視作鴻毛?!倍潭桃恍凶?,卻給到了我極大的震撼,在國家衰敗、戰(zhàn)亂頻發(fā)的時期,最苦的從來都是老百姓。 公元1189年,皇權(quán)更迭,宋光宗即位。陸游升為禮部郎中兼實錄院檢討官,而后奉詔入宮編修國史,官至寶章閣待制。 公元1192年,68歲的陸游退居家鄉(xiāng)山陰,孱弱的身軀,在一個風(fēng)雨交加的夜晚,寫下了令人悲壯不能自語的傳世名詩 ——《十一月四日風(fēng)雨大作二首·其二》 僵臥孤村不自哀,尚思為國戍輪臺。 夜闌臥聽風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢來。 ![]() 公元1210年,85歲的陸游一病不起,臨終之前,掛念的不是一門榮辱,也不是兒孫未來,掛念的是黎民百姓和國家。 他的一生,都在用一個戰(zhàn)士的姿態(tài),堅定不移守護(hù)著身后的國家與人民。 《示兒》 死去元知完事空, 但悲不見九州同。 王師北定中原日, 家祭無忘告乃翁。 之后他帶著無盡的不舍,與世長辭。 陸游這一生沒有肆意揮灑的人生,懷著家國情懷的他,堅守了一輩子的抗金理想,在數(shù)百年的歲月里,給了我們深深的一擊。 這世間,總有些人,雖步履維艱,卻始終堅定內(nèi)心,相信他曾看見的巍巍河山,總會有收復(fù)那一天。 [ 圖:網(wǎng)絡(luò)搜尋] [ 作者:蘇瀾曦 ] |
|
|