上小學(xué)的那條路（散文）

周伯文

上小學(xué)的那條路，雖然不長(zhǎng)，頂多一公里，但浸透著我太多的驚懼、艱辛、苦惱和酸楚。

鬼魚山

出門走兩百來米，拐彎，就到了鬼魚山。本來，這座山崗有個(gè)動(dòng)聽的名字：鮭魚山，因?yàn)樾螤铑H似鮭魚，可是，這座山專門埋附近村莊的死者，山上山腰山腳，不是一座座墳?zāi)?，就是一棺棺等待時(shí)機(jī)下葬的靈柩。因此，一年四季，這山都顯得冷颼颼、陰森森，久而久之，人們就喊鬼魚山，況且，“鮭”和“鬼”還是諧音。

冬天日子短，我拄著雙拐走得又慢，所以放學(xué)回家，經(jīng)過鬼魚山時(shí)，天都黑了。暗暗的夜幕中，黑魆魆的一堆堆墳塋如同鬼魅。我膽戰(zhàn)心驚地都不敢過去，但又沒有其它路可走，只好硬著頭皮往前拐。這條路為什么要經(jīng)過鬼魚山呢？我心里不止一次地詰問著。好幾次路過鬼魚山時(shí)，我都看見一團(tuán)團(tuán)鬼火在墳塋間跳來跳去。有一次，鬼火就在離我十幾米的地方閃閃爍爍，明明滅滅，嚇得我毛骨悚然，整個(gè)頭皮都發(fā)麻，渾身起雞皮疙瘩，心兒也敲鼓似地怦怦直跳，連手心都冒出了汗，生怕“鬼”躥到我身邊來抓我……

后來才知道，那是磷火。

洋湖街

過了鬼魚山，再拐四、五百米，就到洋湖街了。

洋湖街的街道全是一塊塊光溜溜的青石板鋪就的。乍看，還平坦、潔凈，給人光鮮亮麗，但仔細(xì)瞧，一塊塊青石板極不規(guī)則，大小不同，薄厚不一，鋪得也凸凸凹凹，所以銜接得參差不齊，齜牙咧嘴，我拐杖撐在青石板上，磕磕絆絆，踉踉蹌蹌，稍微一步不慎，就噗通一聲滑倒在地，即使這樣步步小心，我還是沒少滑倒。因?yàn)榘夷竟照认露说蔫F皮也是光溜溜的。光溜遇光溜，哪有不滑之理？拐杖滑倒了，我整個(gè)身軀也隨之摔倒了。在堅(jiān)硬的青石板上摔倒，輕者鼻青臉腫，重者頭破血流。有次放學(xué)，就在中街往上街接壤的地方，我重重栽倒過一跤，額頭正碰在翹起的一塊石板尖角上，當(dāng)場(chǎng)就撞破了一個(gè)口子，血流如注，幸虧赤腳醫(yī)生就住在洋湖街，一個(gè)好心婦女連忙去把赤腳醫(yī)生喊來把我包扎了。洋湖街中間高，兩頭低，高往低鋪的青石板都是隨著地勢(shì)而傾斜著，這些傾斜的青石板讓我如履薄冰，讓我舉步維艱，讓我苦不堪言。

還有，每每踏上洋湖街石板路上時(shí)，拐杖就發(fā)出響聲：啪——、或砰——、或咚——，響聲之所以不同，這與石板的厚薄有關(guān)。具體說吧，如果撐在薄石板上，響聲就是啪——，如果撐在不厚不薄的石板上，響聲就是砰——，如果撐在厚石板上，響聲就是咚——；不管何種響聲，都很劇烈、刺耳、沉悶；都傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，幾乎傳遍了整個(gè)一條街。開始，一聽見這響聲，街道兩邊不少房屋里走出或大或小、或男或女的人朝我看著，目光里有驚愕、有憐憫、有慈祥、也有鄙夷；后來，一聽見這響聲，多半是好奇的小孩子三三兩兩地圍過來，朝我嘻嘻哈哈，指指點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)槲业臉幼哟_實(shí)有點(diǎn)滑稽，甚至搞笑，右腿又短又細(xì)，懸空吊著；能著地的是左腿，拄雙拐也靠左腿，但左腿畸形嚴(yán)重，膝關(guān)節(jié)向后曲彎成一張大弓。

塘 埂

出了洋湖街，再拐六、七十米，就是塘埂。

塘埂全是土壘筑的，一下雨，準(zhǔn)確地說，一碰水，路面一下子就稀里嘩啦成一灘泥，如果連續(xù)下天把兩天的雨，就不是表面的泥濘，而是成了沼澤，一腳踩下去，陷得很深。健全人全是挑路的邊沿走，因?yàn)檫呇亻L(zhǎng)著草什么的野生植物，都知道長(zhǎng)草的地方結(jié)實(shí)，我也知道，但我卻不能走邊沿，因?yàn)樽哌呇?，支撐我整個(gè)軀體的拐杖會(huì)容易下滑，我會(huì)栽進(jìn)塘里，塘里全是水，后果不堪設(shè)想。

我拄著雙拐別無選擇地走路中間。路中間深深的淤泥，黏稠的淤泥，可惡的淤泥，真的把我害苦了，我的拐杖插進(jìn)去就陷得很深，很難抽得出來。當(dāng)好不容易抽出來后，緊接著我那只管點(diǎn)用的左腳又陷了進(jìn)去；當(dāng)好不容易把腳抽出來，沒想到抽出來的卻是光腳，沒有了鞋——穿在腳上的那只軍綠色解放鞋還嵌在泥里，被泥緊緊粘住。這時(shí)，我握著雙拐的雙手不得不騰出一只，伸進(jìn)泥沼里去摳鞋，摳鞋必須得先彎下腰，而彎腰又必須使身子傾斜，正是傾斜又讓我出了好幾次洋相——用一只手扶拐杖，很難扶得穩(wěn)，傾斜的身子在左搖右晃中，不小心就栽倒了，整個(gè)人撲在泥濘里，渾身泥乎乎的，弄得人不像人鬼不像鬼，要多難堪有多難堪。

好在，這段泥濘不堪的塘埂不到十米。

過了塘埂，書聲瑯瑯的小學(xué)，就在陽光中向我招手了。

如今，我早已離開故鄉(xiāng)，但那條路，一直深深刻在我記憶中。

那條路，給了我吃苦耐勞，給了我堅(jiān)韌不拔，給了我永不放棄，給了我迎難而上，給了我很多很多。

那條路，見證著我求學(xué)的艱難歲月，見證著我兒時(shí)的成長(zhǎng)。

作者簡(jiǎn)介：

周伯文，雙腿癱瘓，作品散見于《閱讀》《小溪流》《藝術(shù)界》《中國(guó)殘疾人》《中國(guó)文藝家》《中國(guó)校園文學(xué)》《安徽文學(xué)》《作家天地》《精短小說》《散文選刊》《西部散文選刊》等，偶獲小獎(jiǎng)，并有作品入選中考語文試卷，出版有散文集《感受真情》，系安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。