作者：重木

 　　“愛”的顛覆與反抗

　　卡梅隆把一段跨越階級(jí)的愛情置于泰坦尼克號(hào)上，本身就是在書寫一段傳奇。恰恰是有著真實(shí)的歷史悲劇作為背景，才更加襯托出這一對(duì)苦命鴛鴦愛情的深度與恢宏。就像張愛玲在《傾城之戀》最后所展現(xiàn)的，似乎一座城市的湮滅只不過是為了實(shí)現(xiàn)一對(duì)情侶的愛情。而泰坦尼克號(hào)作為電影中最大的主角，它的沉沒在這個(gè)愛情故事中也就成為必然，而恰恰是故事內(nèi)外——真實(shí)與虛構(gòu)——的遙相呼應(yīng)，使得一段個(gè)體的愛情被賦予了強(qiáng)烈的傳奇性和歷史性，而這一璀璨的光芒也是讓杰克和露絲的愛情無論經(jīng)過多久的時(shí)間消磨，都依舊會(huì)令人著迷的原因。

　　可以說，卡梅隆通過《泰坦尼克號(hào)》創(chuàng)造了現(xiàn)代世界里最經(jīng)典的愛情故事，他一方面繼承與吸收了西方傳統(tǒng)浪漫愛的故事模式，另一方面也把它置于一段特殊的現(xiàn)代歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，從而讓一段年輕人的愛情具有了沉重的歷史感。正是卡梅隆對(duì)這兩部分的完美融合，使得現(xiàn)代“浪漫愛”的形象被建構(gòu)出來。這些愛情模式和元素在西方漫長(zhǎng)的文學(xué)和藝術(shù)歷史中經(jīng)過變遷而漸漸成熟，最經(jīng)典之一的代表作便是莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》。

　　根據(jù)西蒙·梅《愛的歷史》，我們能夠簡(jiǎn)略梳理出現(xiàn)代西方的“愛情”譜系，其起點(diǎn)大都被定位于中世紀(jì)的“騎士之愛”/宮廷之愛上。一種頗具儀式化的示愛模式，使其在不知不覺中撬動(dòng)了當(dāng)時(shí)主流社會(huì)的兩***，即主要以生育為目的的婚姻結(jié)構(gòu)，而把“愛”、“欽慕”和“情感”等置于首位，從而開啟了西方現(xiàn)代浪漫愛的濫觴。對(duì)于古代社會(huì)而言——無論東西方——愛情都被置于一個(gè)復(fù)雜且備受警惕的位置，因?yàn)閮尚越Y(jié)合的首要目的并非兩情相悅，而是為了兩個(gè)家族的結(jié)盟與父系血緣的延續(xù)，因此對(duì)于“家”這一公共領(lǐng)域而言，“愛情”之私往往被嚴(yán)格控制，夫妻之間的主要情感要素并非“愛”，而是諸如“順從”、“敬”等義務(wù)。因此，當(dāng)“愛”從此類社會(huì)關(guān)系中被解放后，它便被賦予了某種顛覆和反抗性，也讓它幾乎“天然”地被建構(gòu)為一種自由的話語。

　　愛與自由、純真和自然的聯(lián)結(jié)在浪漫主義中被反復(fù)言說，少男少女之愛被表現(xiàn)為人類最美與最真摯的自然情感，也被看成是對(duì)抗古老等級(jí)和家族制的武器。在“五四”運(yùn)動(dòng)中，“愛”就是自由、平等與人權(quán)，是個(gè)體最本真的情感，是對(duì)吃人禮教和家族的反抗。因此“愛”被賦予了強(qiáng)烈的超越性（這一點(diǎn)幾乎在柏拉圖的《會(huì)飲篇》中已經(jīng)出現(xiàn)），就如湯顯祖在《牡丹亭》中對(duì)“情”的觀點(diǎn)，“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生”。作為一種具有超越性的存在，“愛”能夠戰(zhàn)勝俗世的各種壓迫、區(qū)隔與傷害，在《羅密歐與朱麗葉》中，家族的血仇也阻擋不了兩個(gè)年輕人的惺惺相惜，而最終他們以死明志，來保護(hù)兩人之間美好的愛情。

　　在這些傳統(tǒng)故事里，我們已經(jīng)能看到出現(xiàn)在《泰坦尼克號(hào)》中的諸多元素，如兩人的階級(jí)差異、露絲面臨的沉悶且虛偽的上層生活、個(gè)性張揚(yáng)且熱情的底層藝術(shù)家杰克、被各方勢(shì)力層層阻撓、以及最終為了愛奉獻(xiàn)自身……泰坦尼克號(hào)——這個(gè)被稱作“世界工業(yè)史上的奇跡”的人類作品——為杰克和露絲的相遇相知?jiǎng)?chuàng)造了一個(gè)空間，否則以他們鮮明的階級(jí)差異，在日常生活中幾乎不可能遇見。1912年的歐洲依舊是一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)、歲月靜好的世界，萬物根據(jù)自身的出身和階級(jí)徘徊在屬于自己的軌道上，但新的思想也已經(jīng)蠢蠢欲動(dòng)，而泰坦尼克號(hào)在某種程度上也可以看做是對(duì)于這一時(shí)刻/時(shí)代最好的隱喻。

　　啟蒙理性所承諾的樂觀未來以及工業(yè)革命所帶來的快速發(fā)展與富裕，使得人們堅(jiān)信他們已經(jīng)徹底戰(zhàn)勝自然，成為自身與世界的主宰。泰坦尼克號(hào)作為人類創(chuàng)造的野心從一開始就成為一個(gè)不祥的象征，同時(shí)它本身也是一個(gè)濃縮的、復(fù)制版的世界，再生產(chǎn)著森嚴(yán)的等級(jí)，通過不同的空間區(qū)隔，把不同階級(jí)的乘客分開。但與此同時(shí)，這樣的區(qū)隔又并非鐵板一塊，而總是存在縫隙，所以杰克才會(huì)從下等艙溜出來遇到了在甲板上準(zhǔn)備輕生的露絲。這樣的偶遇是偶然的必然性，就如希臘神話中諸多寓言所展現(xiàn)的，無論個(gè)體如何閃躲隱匿，最終都無法逃脫命運(yùn)的必然性。在經(jīng)典愛情模式中，這種偶然的必然性會(huì)反復(fù)出現(xiàn)，由此才會(huì)開啟走向那命運(yùn)的注定之路。

　　從《泰坦尼克號(hào)》到《革命之路》