|
文/景橋先生 每周一文 溫暖同行 全文3908字,閱讀約需7分鐘 溫馨提醒:景橋“鄉(xiāng)愁”系列暖文集已出版——《愿你出走半生 歸來仍有故鄉(xiāng)》,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、京東、淘寶及部分新華書店有售。 
11月24日,老版《三國演義》(即94版)中張飛扮演者李靖飛,因病離世,終年65歲。
前不久,11月1日,關(guān)羽扮演者陸樹銘,因心梗突逝。 恰如《三國演義》里,關(guān)羽走后,張飛亦去。 熱搜上,網(wǎng)友紛紛刷屏,傾訴著難以置信,和無盡懷念。 一月內(nèi),二哥、三弟相繼撒手人寰,世間再無云長,亦再無翼德。 劉備扮演者孫彥軍,微博發(fā)文:“一直不敢相信預(yù)感的事會(huì)成真……此時(shí)已無更多的語言表達(dá)什么了!” 
亦恰如《三國演義》里,劉備聽聞張飛遇害,失聲嘆道: “噫!飛死矣”。 世事無常,歲月無情;斯人已去,風(fēng)范長存。 惟在我們心中,94版成為永恒經(jīng)典。 正如片尾曲《歷史的天空》唱道: 黯淡了刀光劍影,遠(yuǎn)去了鼓角爭鳴…… 歲月啊你帶不走,那一串串熟悉的姓名。 1994年10月23日,84集電視連續(xù)劇《三國演義》,登陸央視。東南亞刮起一股“三國熱”,紛紛高價(jià)搶購播放權(quán),堪稱文化輸出的一波巔峰。近三十年后,一想起三國,眼前浮現(xiàn)的,仍是那一版風(fēng)流人物。其藝術(shù)生命力,超越了時(shí)空,歷經(jīng)時(shí)間沉淀和口碑洗滌,終沉淀為經(jīng)典之作。陸樹銘老師扮演的,是“美髯公”關(guān)云長。“身長九尺,髯長二尺,面若重棗,唇若涂脂,丹鳳眼、眉臥蠶,相貌堂堂,威風(fēng)凜凜”。陸樹銘給演活了,一縷美髯飄拂,一炳青龍偃月刀,千里走單騎、單刀赴會(huì)、刮骨療毒……,栩栩如生,真關(guān)公見了都得拜服。后來,觀眾一想到關(guān)羽,浮現(xiàn)的就是陸樹銘。網(wǎng)游的關(guān)羽臉譜,直接套用。他被譽(yù)為——“中國關(guān)公第一人”。因太過沉浸角色,也因太過深入人心,陸老師一生很難走出這一“命數(shù)”。“人一生會(huì)做很多事情,但只有這樣一兩件值得回頭說一說。這個(gè)角色過了二十多年,大家依舊記憶猶新,足矣。”“身長八尺,豹頭環(huán)眼,燕頷虎須,聲若巨雷,勢(shì)如奔馬”。記得第30集,張飛持丈八蛇矛,單槍匹馬,立在長坂坡當(dāng)陽橋邊,圓眼一瞪,數(shù)聲雷喝,生生嚇退曹家百萬兵。那惟妙形象、威猛氣勢(shì),呼之欲出,直擊人心。仁愛寬厚的劉備、足智多謀的諸葛亮、渾身是膽的趙云、奸詐雄豪的曹操、老奸巨猾的司馬懿、忠厚老實(shí)的魯肅、心胸狹隘的周瑜……每個(gè)人物,個(gè)性鮮明,有血有肉,令人過目不忘。曹操,“治世之能臣,亂世之奸雄”,其性格多重疊加、多疑善變,非常難演。鮑國安卻演得形神兼?zhèn)洌嘁蓵r(shí)的眼神、狡詐時(shí)的蹙眉、驕矜時(shí)的昂首、豪放時(shí)的吟唱……諸葛亮,作為民間智慧的化身、鞠躬盡瘁的典范,是觀眾期望值最高的形象。唐國強(qiáng)版,頭戴綸巾,手持羽扇,運(yùn)籌帷幄,舉手投足之間,任誰都覺得:這些藝術(shù)形象的生命力,經(jīng)久不衰。網(wǎng)友找到了形象代言,就是張光北飾演的“呂布”,沒有比這更生動(dòng)的詮釋了。還有諸葛亮罵死王朗的那句,作為最流行的網(wǎng)絡(luò)語之一,堪稱流量之王:流逝的只是時(shí)間,留下的才是經(jīng)典。老版《三國演義》之經(jīng)典,不僅是將人物演活了,更是將精彩紛呈的每個(gè)故事,復(fù)現(xiàn)重生了!2020年,B站上架經(jīng)典版四大名著,引發(fā)一波“爺青回”追捧熱潮,94版《三國演義》,人氣穩(wěn)居榜首。那天下紛爭、群雄逐鹿的歷史,將羅貫中的《三國演義》,躍然劇中。都是民間耳熟能詳?shù)墓适拢覉@三結(jié)義、三英戰(zhàn)呂布、溫酒斬華雄、煮酒論英雄、三顧茅廬、草船借箭、火燒赤壁、三氣周瑜、單刀赴會(huì)、揮淚斬馬謖、敗走麥城、白帝城托孤、六出祁山……還有那層出不窮、決勝千里的一個(gè)個(gè)計(jì)謀,空城計(jì)、反間計(jì)、美人計(jì)、連環(huán)計(jì)、苦肉計(jì)、欲擒故縱、驅(qū)虎吞狼、借刀殺人、聲東擊西……想起小時(shí),每晚八點(diǎn),全村人聚在一起,興奮等那“滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄”的悲壯歌聲響起,那一幕幕蕩氣回腸的精彩畫面……虎牢關(guān)三英戰(zhàn)呂布,呂布騎赤兔馬、持方天畫戟,勇猛無敵,連斬八路諸侯數(shù)員大將。就在諸侯嚇破膽之時(shí),只見一將,圓睜環(huán)眼,倒豎虎須,挺丈八蛇矛,飛馬大叫:五十回合,不分勝負(fù)。已因“溫酒斬華雄”而嶄露頭角的關(guān)羽,舞八十二斤青龍偃月刀,拍馬夾攻呂布。戰(zhàn)到三十合,劉玄德掣雙股劍,刺斜里也來助戰(zhàn),圍住呂布,轉(zhuǎn)燈兒般廝殺。八路人馬看得呆了,電視機(jī)前的觀眾,也大呼過癮。又如趙子龍單騎救主,長坂坡殺了個(gè)七進(jìn)七出,坐騎不慎陷入深坑,旋又一躍飛起,簡直帥呆了、酷斃了。那鋪天蓋地燃燒的大火,驚天動(dòng)地的廝殺吶喊,狼狽不堪的曹軍將士,予人前所未有的真實(shí)感。還有劉備娶親,甘露寺的大紅地毯,精美絕倫的現(xiàn)場布置,清水芙蓉的侍女舞女……讓人恍若置身現(xiàn)場,既體會(huì)了玄德的春風(fēng)得意,更感知了公瑾為何要暴怒,這是賠了夫人又折兵呀。最悲壯的畫面,莫過于“秋風(fēng)五丈原,漢丞相歸天”。諸葛亮病危之際,仍坐著輪椅執(zhí)意看練兵,夕陽西沉,暗云洶涌,英雄落幕。觀眾無不想起杜甫那句:“出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟”。還有鮑國安飾演的曹操,那“橫槊賦詩”的舍我其誰,經(jīng)典到無法復(fù)制。即便“湮沒了黃塵古道,荒蕪了烽火邊城”,今天的人們,通過電視劇,又見到了那個(gè)天下大爭之世。就連六神磊磊也說:“老的電視劇《三國演義》,特別好,特別經(jīng)典” 。如今,94版《三國演義》播出已經(jīng)28年了,仍有不少觀眾反復(fù)翻看,5刷、6刷,為之津津樂道。據(jù)說當(dāng)時(shí)拍攝組的要求是,“我們要拍到20年以后沒有人敢拍'三國’”。多年后,雖有不少翻拍作品,但無一能與之比肩,更遑論超越。那是一個(gè)時(shí)代的傳奇,是數(shù)代人深刻的記憶!探究老版《三國演義》的成功密碼,于今天的我們,不止拍戲領(lǐng)域,對(duì)為人處世,都有重要借鑒意義。與《新三國》很大改編不同,94版《三國演義》,90%以上情節(jié),與羅貫中的小說吻合。這種尊重原著,還包括對(duì)時(shí)代背景的尊重。總導(dǎo)演王扶林接到任務(wù)后,第一時(shí)間向上級(jí)請(qǐng)示:“解除我日常的工作任務(wù),給我一年的脫產(chǎn)時(shí)間,我要好好讀書。”“不讀書,拿起來就拍,我沒有這個(gè)本事?!?/span>用今天的話,這叫敬畏歷史、尊重原創(chuàng)。試問,羅貫中的《三國演義》,早在民間普及,田間地頭的農(nóng)人,都能滔滔講上幾段,不尊重原著,怎么可能演得像呢?如果肆意改編,篡改歷史,很可能會(huì)不倫不類,甚至是雷人雷劇。94版《三國演義》,拍攝歷時(shí)3年,總投資1.7億元,動(dòng)用群演達(dá)40余萬人次。這在當(dāng)時(shí),絕對(duì)是大投資、大制作。要知道,那時(shí)的人年均收入才幾百元。2010年的《新三國》,總投資也才1.6億元,相形見絀。僅拍攝“火燒赤壁”這一場戲,劇組就特批了18萬資金,動(dòng)用了9臺(tái)攝像機(jī)、1架直升機(jī),水、陸、空同步拍攝。還動(dòng)用船只72艘,大火燒掉50多車木柴、20多噸汽柴油,出動(dòng)3000多名群演。那些遮天蔽日的戰(zhàn)爭鏡頭,全是真刀實(shí)槍,不依賴后期特效。更重要的是,這種“大手筆”投入,絕大部分都用于服裝、設(shè)計(jì)、道具、制作、搭場地、選景地等工作。當(dāng)時(shí)劇組給的薪酬,頗顯寒酸,主演片酬每集225元,整個(gè)片酬僅占總投資的5%。所以,唐國強(qiáng)老師才笑稱:“我們每個(gè)人都是250,拍了3年《三國演義》,就像吃了3年牢飯,吃了3年苦。”拍攝“七擒孟獲”時(shí),他在云南一晚的床位費(fèi),只有1.5元。這和當(dāng)下的“天價(jià)片酬”,明星演員日薪百萬,甚至有演員片酬占制作成本2/3的荒唐相比,高下立判。94版《三國演義》拍攝時(shí),有位新加坡導(dǎo)演去探班,說了一句:“他們是在為中華民族拍戲。”時(shí)間上,《三國演義》16天才拍完一集,84集拍了3年,可謂精打細(xì)磨。場景上,盡可能還原歷史畫面,五個(gè)劇組輾轉(zhuǎn)包括河北、四川、江蘇、湖北等10余省,實(shí)地取景。開拍半年了,即將出場的諸葛亮,卻仍未尋到合適的演員。有人推薦唐國強(qiáng)去試妝周瑜這個(gè)角色,到了豐臺(tái)的化妝間,王扶林總導(dǎo)演轉(zhuǎn)過頭一看,說“先化諸葛亮,再化周瑜”。拍攝上,火燒赤壁這場大戲,準(zhǔn)備一年有余才拍攝,攝像劉書亮回憶:“當(dāng)年的每個(gè)畫面都是用心打磨的?!?/span>當(dāng)年,老藝術(shù)家、老戲骨們,那真是在用生命演戲、用熱血從藝。為了演好關(guān)羽,陸老師日日默誦臺(tái)詞、反復(fù)揣摩角色,半年后的某天,忽然,“有一種靈魂出竅的感覺?!?/span>他不太會(huì)騎馬,拍攝中六次摔下馬,最嚴(yán)重一次躺了半個(gè)月,硬是挺了過來。為了接近傳說中張飛的體型,他靠著啃饅頭和肥肉,短時(shí)間內(nèi),硬是增肥40多斤。因?yàn)閺堬w是“環(huán)眼”,每次出場,他得長時(shí)間“瞪著核桃一樣的眼睛”,瞪得生疼,淚流不止。演長坂坡當(dāng)陽橋“三吼”,一場戲下來,才發(fā)現(xiàn)太過用力,“聲帶給撕裂了”。曹操的扮演者鮑國安老師,將劇本啃爛了,才真正走進(jìn)角色。他認(rèn)為,要抓住曹操機(jī)智多變、性格多變和多疑這“三多”,在表演上要大度,隨意。“曹操的笑含義豐富,年輕時(shí)的笑大多是不拘禮節(jié),自信;中年時(shí)的笑是志得意滿,樂觀高傲;老年時(shí)的笑則是奸詐、詭譎和狐疑”。正因?yàn)榇ν噶?,鮑國安老師才被譽(yù)為:那些日子,從導(dǎo)演到演員,上下一心,個(gè)個(gè)拼命。 “有一次,一位副導(dǎo)演跑到我身邊,說導(dǎo)演,大家累得不行了,能不能休息休息。我把我的腿伸出來,腳脖子腫得老粗,一按就是一個(gè)大坑。他看了以后沒再說要休息,默默地走了”。劉備扮演者孫彥軍形容,“參了三年軍,關(guān)了三年監(jiān)牢,做了三年苦力?!?/span>“我們那一批演員身上有些東西,到今天都值得弘揚(yáng)。對(duì)《三國演義》這部老祖宗傳承下來的偉大作品,都懷著一顆敬畏之心,每個(gè)人都將自己全部的身心、精力投入了進(jìn)去。專注、敬畏、專心,是以后所有的演員都需要學(xué)習(xí)的。成功塑造角色并不在于你有多大的天賦,而在于你為這個(gè)角色,準(zhǔn)備了多少,你付出多少。”毋容置疑,94版《三國演義》,經(jīng)受住了時(shí)間的考驗(yàn)。有人說,那是國產(chǎn)劇最好的時(shí)代,也是國產(chǎn)劇回不去的曾經(jīng)。《人民日?qǐng)?bào)》曾如此評(píng)論:“這是中國電視劇由手工時(shí)代走向工業(yè)時(shí)代的過程,也是片酬不高但工匠精神處處閃光的時(shí)期?!?/span>如今,不禁要問,為什么更有財(cái)力更有技術(shù)了,卻再也拍不出曾經(jīng)的經(jīng)典了?答案,藏著歷史的每一個(gè)細(xì)節(jié)中。新京報(bào):94版《三國演義》英雄重聚,是什么成就了經(jīng)典陸樹銘:《我遇關(guān)公》,東方出版社,2016年
|