吃完杏子，我卻要冒充音樂家，將杏核放在水泥地上摩擦，直到磨出洞。這就是我的“樂器”。

酸杏子沒有“故去”的大杏樹的孩子那么甜，也沒有豬圈邊的那棵討人喜歡，但它在路邊也有莊子“無用之大用”。可別嘲笑：道旁杏酸。

杏子一長成，一顆顆小綠寶石掛在半空，一旁的參天大樹為它們遮風(fēng)避雨。成熟后，它們雖然很酸，但免不了被我們用竹竿打落或用石頭打飛。

我們明知那是杏子是酸的，酸到難以下咽，卻還要索取。哪怕只是咬一口，哪怕就一口，再扔到馬路下的草叢里。我們是不是也在期待，期待下一顆是甜蜜的？可希望與失望成正比。

這棵樹是老三家的，那上面的杏子結(jié)得密密麻麻跟果園里的桔子樹一樣?？蛇^了很久，這樹上的杏子還有一大半“事不關(guān)己，高高掛起”。我仰身長嘆：酸的怎么了？

張家溝的雨又將它們洗禮一番，可我分明以為這是它們被冷落后的淚珠，風(fēng)又帶走了它綠色的小伙伴。如今，它們變成了一個(gè)個(gè)小紅燈籠，只能將行人的內(nèi)心照亮。

它是不是在竊喜：一旁的大杏子樹被砍掉？它在傻笑后又轉(zhuǎn)入憂郁。又要過年了，我沒有機(jī)會(huì)見它，它大概還在路旁吧！也沒人知道它是什么滋味。