現(xiàn)在提起 " 俠 " 字，年輕人想起的不會是喬峰、郭靖、李尋歡，而是鋼鐵俠、美國隊長、蝙蝠俠。

而近年的武俠影視動輒兩三分不及格，看眾僅寥寥數(shù)千至數(shù)萬；

但漫威的劇集和片子大多是數(shù)十萬人打出高分，票房也頻頻刷新影史紀(jì)錄。

無意拉踩，肉叔也喜歡超英。讓我糾結(jié)的是：

兩者同是上世紀(jì)的產(chǎn)物，有著一樣的精神內(nèi)核，高度相似的類型角色。

擁有本土文化優(yōu)勢的 " 武俠 "，怎么就在大銀幕比拼這場華山論劍中，輸在 " 超英 " 手下呢？

# 超英，憑什么打敗武俠？#

不是我瞎掰。

超英跟武俠，可謂 " 世另我 " 一般的存在。

別忘了，鋼鐵俠也好，蜘蛛俠也罷，人家原名都是叫 "xx man" 的。

來到中國一翻譯——

欸，他們本質(zhì)上不都是行俠仗義的英雄人物么？

好勒，那就通通翻譯成 "XX 俠 " 吧。

從一開始，超英的譯名本身就寓意了這個超英群體，跟我們武俠群英的高度相似。甚至，每個角色幾乎都能找出一個 " 跨時空的親兄弟 "。

就說漫威 C 位鋼鐵俠吧。

你說，他集帥氣、多金、天才、英雄四大標(biāo)簽于一身，old sexy 和 new sexy 通通包攬，堪稱霸總界的天花板。

哦？

那不就是 " 小李飛刀 " 李尋歡本歡嗎？

鋼鐵俠生于富家，自小聰慧；

而李尋歡則生于世家，在千軍萬馬過獨木橋的科舉之中，輕易就考取了探花，可謂驚才絕艷。

談相貌，鋼鐵俠有浪子魅力，一雙電眼奪魂無數(shù)，萬花叢中過，又只取一瓢飲，只愛小辣椒。

這份 " 愛霸總者千千萬，霸總只愛我一個 " 的氛圍，激起了無數(shù)尖叫，但是……

咱歡哥也有。

坊間盛傳 " 小李 " 無限風(fēng)流，手中若無飛刀和酒，那一定是握著一雙無骨柔荑，但心中只偏愛表妹林詩音一個。

鋼鐵俠可以為小辣椒上演一場 " 鐵人煙花 "，這一炸，就是不知道多少個千萬；

李尋歡同樣能將萬貫家財，悉數(shù)送給出嫁的愛人，就此凈身歸隱。

本領(lǐng)和癡心，李尋歡都不輸鋼鐵俠半點。

你說這種角色不算罕見？

那咱再找另一位 " 非典型 " 的俠士：

父母身亡，自此將仇恨當(dāng)作人生的最大養(yǎng)分。雖然一路被欺凌鄙視，又沒有從天而降的加持，但還是靠集眾家之長，成為令反派膽寒的 " 大俠 "。

當(dāng)他的標(biāo)志在天空出現(xiàn)的時候，沒有人會叫不出他的名諱。

你以為我在說蝙蝠俠？

對，但不全對。我還在說 " 神雕大俠 "，楊過。

楊過和蝙蝠俠，共同點真不要太多。

其中，最相似也最明顯的特質(zhì)是：被仇恨養(yǎng)大，卻從未被仇恨吞噬。

蝙蝠俠矢志于找到殺害父母的仇人，卻給自己定下了 " 不殺 " 的原則；楊過最終放下了殺父之仇，還幫郭靖鎮(zhèn)守襄陽，也沒有去計較郭芙的斷臂之恨，只是灑然離去。

人人都說，蝙蝠俠不過一介凡夫，卻始終直面強于自己百倍的反派，不退半步，了不起。

卻沒有多少人記得，楊過為了維護他和小龍女那驚世駭俗的 " 師徒戀情 "，一人、一臂、一劍，在全真教和金輪法王的圍攻下，依舊站得似泰山般巍然。

蝙蝠俠最為動人的一幕，是他被困于深井般的監(jiān)獄之后，咬牙爬上了這個不可能翻越的 " 地獄 "，完成了逃脫；

而楊過因為被郭芙斬斷右臂，根基盡廢，卻又從零學(xué)劍，大成了左手劍法。

堅忍、頑強，從撼樹的蚍蜉成長為無人撼動的大樹。

《蝙蝠俠》通過三部曲終成經(jīng)典。

但是我們的楊過，怎么在于某的手上成為了笑柄？

說起笑柄，我又想到了蜘蛛俠。

作為漫威當(dāng)年最賣座的 IP，他在被變異蜘蛛咬到之前，其實是不折不扣的書呆子，遭受校霸 " 閃電 " 的欺凌。

直至擁有了超能力，這個天資不足的 " 笑柄 "，抓住機緣扭轉(zhuǎn)了人生，成為了家喻戶曉的英雄。

咦？這不是 " 俠之大者 "，郭靖嗎？

郭靖天資笨拙，還作為外邦人在蒙古長大，遭受了不少白眼。但他年幼就不屈于敵軍折辱，在戰(zhàn)場中，救了蒙古將軍哲別的性命，從此拜入哲別門下，改變了命運的軌跡。

蜘蛛俠年紀(jì)輕，在英雄之路上，得到過不少前輩的幫助和指點，能力和經(jīng)驗上都有了不少提高。

郭靖亦然，他憨厚似拙，多得有黃蓉相助，讓他一路得到了洪七公等高人的指點，武藝水漲船高。

只是光靠運氣和庇護，是無法成為真正的俠的。

要成俠，終歸要獨對困難，面對內(nèi)心的恐懼，和強大的敵人。

鋼鐵俠的死，讓蜘蛛俠失去了巨大的支援；而郭靖則因為是非曲直，選擇跟養(yǎng)育他長大的蒙古決裂。

兩個因為際遇和貴人幫助，慢慢成長起來的 " 后進生 "，最終都回到孤身一人面對強敵的局面，殊途同歸。

昔日的同伴、榜樣，變成今日的死仇、強敵。

蜘蛛俠終于長大，而郭靖也因而成俠。

誰敢說，《射雕英雄傳》不如《蜘蛛俠》讓人動容、勵志？

光類比正派不夠？

反派也有。

你有亦正亦邪、可甜可鹽的洛基，我有正邪難分、行事瀟灑的黃藥師。

一個手握宇宙魔方橫行，壞事做了不少，但最終還是為了故鄉(xiāng)阿斯加德犧牲自己；

一個頭戴人皮面具獨步，令人聞風(fēng)喪膽，卻是個不折不扣的女兒奴，拿黃蓉全無辦法。

扎導(dǎo)版《正義聯(lián)盟》大 Boss 達克賽德千里之外遙控荒原狼侵占地球，麾下爪牙無數(shù)，幾乎侵占整個宇宙，城府極深，讓超級英雄大呼難打。

論心機 boy，咱《笑傲江湖》的左冷禪也不輸。

挑動五岳互斗，自己坐收漁翁之利，幾乎不費吹灰之力將五岳盟主寶座收入囊中，這般陰險狡詐，又有哪個主角不會覺得棘手？

說一千道一萬。

超級英雄有的東西，武俠同樣也有。

不但絲毫不差，甚至還有獨特的中國文化根基。

那為什么——

明明菜譜和營養(yǎng)成分一致，咱自己熟悉的傳統(tǒng)佳肴，還沒有舶來的洋菜那么好 " 入口 "？

有人說了。

超級英雄是好萊塢大制作，投入的成本就不能比。

真的是高端 " 烹飪 " 手法的區(qū)別嗎？

咱來看 2008 年，漫威推出《鋼鐵俠》的時候是什么背景。

業(yè)績太差，瀕臨破產(chǎn)，手上大多數(shù)優(yōu)質(zhì) IP 都賣給了別家套現(xiàn)。如最寶貴的《蜘蛛俠》《X 戰(zhàn)警》等，都在索尼手上。

所以后來漫威花大錢重新從索尼那買回來的《蜘蛛俠》第一部，副標(biāo)題是 "Homecoming"（回家）

彼時漫威能拿出來的 IP 寥寥無幾，千挑萬選出來《鋼鐵俠》……不過是二流角色。

這可不是空話。

早期漫畫里的《鋼鐵俠》可謂神憎鬼厭。

電影里，小羅伯特 · 唐尼風(fēng)流而不失風(fēng)度；但在漫畫里的鋼鐵俠，卻做過勾搭黃蜂女，導(dǎo)致蟻人醋性大發(fā)心理失常的勾當(dāng)，人品屬實一般，也非癡情種子。

要拍二流 IP 已經(jīng)夠慘了，更要命的是找了個三流演員。

小羅伯特 · 唐尼雖然出身世家，但年輕時多次因為吸毒被捕，風(fēng)評極差，說難聽點，就是個好萊塢劣跡藝人。

當(dāng)時這個選角消息一出，罵聲遍地，所有人都表示自己不會為這種人渣買單。

破產(chǎn)公司、二流 IP、三流藝人，加起來就是一個大寫的 " 撲 " 字。

可偏偏是這么一部 " 東西 "，成為了超英電影新紀(jì)元的奠基石，讓漫威起死為生，令整個電影市場重新洗牌。

要比慘，今天的武俠，能有那時的漫威慘？

他們拿著巨額投資和一流小說 IP，巨大的優(yōu)勢偏偏變成了失禮。

到底差在哪？

特效、演技？或許都是問題之一，但不是最重要的。

這盤 " 菜 "，根本是食材沒選對，大眾才下不去嘴啊。

" 食材 " 到底是什么？

這個角色呈現(xiàn)出來的面貌，進一步來說，是選角。

漫威為什么堅持要用小羅伯特 · 唐尼來當(dāng)《鋼鐵俠》？

因為他最大程度滿足了觀眾對這個角色的想象。

武俠、超英乃至一切大眾影視作品，很多時候，比起故事架構(gòu)，人物本身的魅力更為重要。

金庸小說的故事，沒有硬傷嗎？

當(dāng)年他的連載版故事，錯漏百出，以至于重新出版時需要大幅修訂，乃至于多年之后，還啟動了 " 世紀(jì)新修版 "，將余下的坑坑洼洼，悉數(shù)磨平。

但是故事的錯漏，絲毫不妨礙當(dāng)時的讀者，仰慕喬峰、佩服楊過、羨慕韋小寶，對阿紫恨得咬牙切齒，又為張無忌的婆婆媽媽急得如熱鍋螞蟻。

當(dāng)人物活了，故事就活了。

《鋼鐵俠》之所以成功，不是因為漫威找了一個人來演鋼鐵俠——

而是在真實世界里，找到了 " 鋼鐵俠本人 "，親自為他披上鐵甲。

當(dāng)小羅伯特 · 唐尼站在講臺上，說出那句 "I am Iron-man" 時，不論銀幕前還是電影里的觀眾都深信：

他就是鋼鐵俠。

一個故事里最重要的，永遠是人。

想通了這個道理，咱們再回頭去看這些年超英的成功與失敗，就會得到驗證。

超英的天花板《黑暗騎士》，貝爾一出場，這個翩翩貴公子就是蝙蝠俠本人。

但華納砸了天文數(shù)字的《超人大戰(zhàn)蝙蝠俠》，卻因為大本的不夠貼臉，讓人無法接受這位新蝙蝠俠，而慘遭滑鐵盧。

黃渤在《一年一度喜劇大賽》提到過類似的理論：

你要讓觀眾投入，就要讓觀眾相信人物。觀眾一旦不信，開始冷眼旁觀，就會開始找問題。

昔日的武俠劇，條件跟今日絕不能比。

但那些經(jīng)典角色一出場，你就會天然信服，他就是戲中人。

所以這么多年來，還有人懷念黃日華版和胡軍版的喬峰。

會去爭李藝彤、劉亦菲誰的神仙姐姐更仙。

瀟灑豁達的令狐沖，更是各有各版本的迷人：最瀟灑的許冠杰版、最貼臉的呂頌賢版……

反觀今時今日的武俠，試問里頭有誰能滿足觀眾的想象？

這猥瑣如人類返祖，看見神劍姐姐就尿一地的段譽……

更別提王晶這版《倚天屠龍記》里頭，美貌未必能敵丁敏君的周芷若……

這倆人擺在一起，你還真不好分誰是女主

選角如此，劇本、特效、武術(shù)指導(dǎo)都是白搭。

歸根究底——

影視這門藝術(shù)，始于想象力，最終，也服務(wù)于想象力。

昔日的武俠之所以被今日的超英取代。

并非我們的故事和人物不夠好。

超英在現(xiàn)實里找到了一幫，更加符合大眾對 " 俠 " 想象的人。

別侮辱了現(xiàn)實里的英雄好漢。