|
我的老師
昨天,我曾教過的一個(gè)女學(xué)生,專門從一樓跑到四樓找到我,神秘兮兮地遞給我一個(gè)用彩紙包的盒子,我問她:“什么呀?”她說:“是送你的禮物,祝老師教師節(jié)快樂!”我連忙說謝謝,笑著看著她,只見她也一臉燦爛地望著我,然后她就跑開了。我打開卡片,上面寫著一段文辭優(yōu)美的祝福,我認(rèn)真地看了看,比喻形象,語句通暢,最重要的是,沒有錯(cuò)別字!我想,她真的進(jìn)步了。要知道,去年她送我的卡片上,八個(gè)字里就錯(cuò)了兩個(gè)! 老師節(jié)就要到了。我也不禁想起了曾教過我的老師們。 我的啟蒙老師 人都有一個(gè)很奇怪的地方,就是對(duì)教過他的第一個(gè)老師印象非常深。我也不例外,雖然已經(jīng)過去了二十多年,但我至今還深深想念著我的第一個(gè)老師,腦子里還有她清晰的形象,耳畔還能回想起她熟悉的聲音。 她姓武,算起來,是我本家的嫂子。但當(dāng)時(shí)我不知道,每次見到她,我都畢恭畢敬地喊她武老師。當(dāng)時(shí)她大概有三十多歲,中等個(gè)子,留著齊耳短發(fā),臉上有少許雀斑。說話很文靜,不急不徐,嗓音略有點(diǎn)沙啞。 在農(nóng)村,我算上學(xué)比較早的,是六周歲上的學(xué),當(dāng)時(shí)叫“育紅班”。我就是在“育紅班”第一次見到武老師的。可惜,上學(xué)沒多久,我腿上就生了個(gè)瘡,于是休學(xué)在家。那瘡原先也并不是瘡,只是一個(gè)像雞蛋大小的硬疙瘩。老百姓都說是我野酸棗吃多了,拿紅紙蒙在疙瘩上用切刀背在上面軋幾下就好了??墒?,請(qǐng)鄰居的老太太軋了好幾次也沒見好,反而那疙瘩越來越大了,而且化膿了。只好去醫(yī)院,開刀動(dòng)手術(shù),住了半個(gè)月醫(yī)院才算了事。就因?yàn)檫@事,我也就沒再去上學(xué)。 有一天,我正在院子里用小磚頭塊在石板上瞎畫,武老師來我們家串門,問我為什么不去上學(xué)了,我也不知道為什么,所以就沒有回答。第二天,武老師又來到我家,并帶來了幾根粉筆,說用粉筆在石板上好畫。她用粉筆在石板上寫了幾個(gè)拼音字母,教我照著寫。她還勸我快去上學(xué)吧。我也不知道是怎么回事就說了這么一句話:“你讓我當(dāng)班長(zhǎng)我就去!”武老師笑了,站在旁邊的我娘也笑了。武老師摸著我的頭說:“好,你去就讓你當(dāng)班長(zhǎng)。” 果然沒有騙我。我返校的第一天,武老師就在班上宣布我是班長(zhǎng)。我也不知道班長(zhǎng)是干什么的,武老師說是管鑰匙的,并交給我一把鑰匙,讓我每天早早地來給同學(xué)開門。當(dāng)武老師把一把鑰匙掛在我脖子上的時(shí)候,我別提有多自豪了! 武老師還經(jīng)常夸我,說我坐得直,拼音寫得好。給我印象最深的一件事是,有一次,武老師在課堂上說,你要好好學(xué)習(xí),就能考上大學(xué)了,到時(shí)候就可以帶著你娘坐火車了。 幽默的化學(xué)老師 我上了初三,有幸認(rèn)識(shí)了一位風(fēng)趣幽默的化學(xué)老師——?jiǎng)⒗蠋煛?/span> 劉老師中等身材,體型偏瘦。一頭“意氣風(fēng)發(fā)”的頭發(fā)能讓人想起法拉第,額頭上的三道深深皺紋能讓人感到他歷經(jīng)滄桑,一對(duì)不大不小的眼睛經(jīng)常忽閃忽閃的,透露出一股或狡猾或睿智的氣息。最有趣的是,他的連鬢絡(luò)腮胡時(shí)常從鬢腳直到下巴刮得發(fā)青,可上唇卻留著濃濃的一字須,說話的時(shí)候,那黑黑的“一”字須變化萬千,一動(dòng)一靜,一青一黑,別有一番風(fēng)味。 劉老師最大的特點(diǎn)就是說話風(fēng)趣。因?yàn)槲覀兪青l(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),條件有限,沒有足夠的化學(xué)實(shí)驗(yàn)器材和藥品,所以劉老師經(jīng)常玩“空手道”。比如,為了演示制氧氣的過程,他會(huì)鄭重其事地把一個(gè)試管架安放在講臺(tái)上,然后再在架子上安一個(gè)空的試管,除這兩樣之外就再也沒有其它什么器材了,之后就開始一邊解說一邊假裝安好裝置。一切準(zhǔn)備妥當(dāng),他就煞有介事地做了一個(gè)點(diǎn)酒精燈的動(dòng)作,稍停片刻,他就高聲問我們:“看到什么了沒有?”我們就在臺(tái)下齊聲回答:“什么也沒看見!”他就壞笑著說:“怎么會(huì)?快看這里,快看,快看!這里冒氣泡了!”一邊說還一邊指著一個(gè)地方。引得我們大家哄堂大笑。 還有一次,劉老師正在往黑板上寫字,幾只麻雀飛到了教室搗亂,我們已經(jīng)見怪不怪了,只當(dāng)沒有看見??赡菐字宦槿负懿蛔R(shí)趣,還有一只竟然肆無忌憚地在房梁上往下拉屎,那屎不偏不倚正好落在劉老師的長(zhǎng)發(fā)上。劉老師正在寫字,也沒有多想,只是下意識(shí)地用手摸了一下,然后拿到眼前定睛一看,大叫:“好家伙!”于是急匆匆跑出教室。 有一天,劉老師竟然在額頭一角用膠帶粘著一塊巴掌大小的厚厚紗布來給我們上課了,我們都很詫異,但在課堂上什么也沒有說。課下,我們圍上去關(guān)心地問:“劉老師,你額頭怎么了?”劉老師說:“沒事,沒事,我不小心磕的。”后來,聽小道消息說,是劉老師和老婆吵架,他老婆拿飯碗丟過來砸的。于是,我們見了劉老師就問他:“劉老師,你頭上的傷是不是師娘砸的?”劉老師便說:“不是,不是!小孩子別胡說八道!”我們也不好意思再問了。 劉老師就是這樣一個(gè)可愛的人,但是,他也絕不乏正義感。他曾經(jīng)給我們講了這樣一個(gè)真實(shí)的故事:有一次,他向鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)購(gòu)買試管,領(lǐng)導(dǎo)批復(fù)說只買大試管就不買小試管了,理由是小試管能量的大試管也能量,就不要浪費(fèi)錢了。劉老師爭(zhēng)辯道:小試管量得精確,并反駁說你們鎮(zhèn)上已經(jīng)有吉普車了那為什么還要買摩托車?。康罱K領(lǐng)導(dǎo)還是沒有同意劉老師的意見。說到這里,劉老師一臉的憤憤然。 令人尊敬的高老師 在高中教了我三年語文的老師是高增祿老師。 他一接手我們的時(shí)候,就已經(jīng)到了快退休的年齡。所以他在上課的時(shí)候總說:“再過一年我就要退休了……”我們就非常擔(dān)心,害怕他不再教我們,所以心里都盼望他千萬別退休,把我們教畢業(yè)了再說。現(xiàn)在想想,那時(shí)的我們還真是自私,可是我們真的是喜歡讓高老師教。 高老師長(zhǎng)得真的是比較高,背有點(diǎn)駝,這是所有長(zhǎng)得高的人一個(gè)通病?;ò椎念^發(fā),理成“板寸”,都根根直豎。在上課的間隙,高老師常用手搔搔他的頭發(fā),這是他的習(xí)慣動(dòng)作。高老師眼窩特別深,但好像也不是特別近視。給我印象特別深的是,高老師的牙特別黃,我相信那是經(jīng)常抽煙造成的。 高老師特別愛抽煙。我們經(jīng)常見到這樣的場(chǎng)景:上課鈴響了,高老師匆匆趕到,但還沒有進(jìn)門,手里夾著半根煙還沒有抽完,他就站在門外,使勁地抽兩口,然后把煙蒂扔到地上,再用腳踩息,這才快步走進(jìn)教室上課。 高老師是個(gè)治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?。他寫的板書特別讓我佩服,字既漂亮,又寫得快,一節(jié)課的功夫能抄滿滿一黑板。我們看著那樣的字,都覺得是在欣賞書法,下課的時(shí)候都不舍得擦去。他講課非常認(rèn)真,課文的每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)都給我們講明白、講透。在高三的時(shí)候,高老師給我們發(fā)了好多習(xí)題篇子。那時(shí)候條件有限,篇子全是高老師手工刻的。那刻筆我也曾經(jīng)用過,非常不好掌握,勁用大了,油紙就劃破了;勁用小了,印出來的就不清楚。而且刻字又不像是用鋼筆寫字,所以很不容易把字寫漂亮。但是,高老師給我們刻的篇子全都字跡工整、美觀,而且十分清晰??梢韵胍?,高老師為我們下了多大的功夫呀!畢業(yè)后,我整理我做過的篇子,語文篇子摞起來足足有兩尺高!這里面包含著高老師的多少心血! 高老師的文章也寫得很好。記得有一次讓我們寫游記,我們?cè)趺匆矊懖缓谩8呃蠋熅蛯懥艘黄段?,在課堂上給我們讀。我們聽完后都情不自禁地鼓起掌來,心里想,老師就是老師,真是厲害呀! 高老師性格比較耿直。有一次在課堂上大罵教材的編者,說他們自己都搞不懂還出這樣的題,該注的不注,不該注的卻瞎注。記得高老師當(dāng)著我們?nèi)嗄信瑢W(xué)的面還使用了國(guó)罵,他的耿直于此可見一斑。 高老師也不乏幽默。他平常是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)而不茍言笑的人,所以幽起默來就特別能產(chǎn)生轟動(dòng)效果。那次不知為什么就說到了家鄉(xiāng)話上,我們自然而然說自己的家鄉(xiāng)話好。因高老師不是我們本地人,他就揶揄我們說,我剛來你們這兒,好多話我就聽不懂,比如“后,后介”是什么意思我就好長(zhǎng)時(shí)間不明白。他說“后介”這個(gè)詞時(shí),表情既夸張又惟妙惟肖,一時(shí)令我們哄堂大笑,個(gè)個(gè)絕倒。 不像老師的老師 上大學(xué)的時(shí)候,有幸認(rèn)識(shí)一位讓我受益終身的老師,我更多的把他當(dāng)成是自己的朋友,而不是老師,所以我說他是最不像老師的老師。他就是教我們現(xiàn)代文學(xué)的李惠敏老師。 還沒有上課,從系里排出的上課安排,我們想當(dāng)然地把“李惠敏”當(dāng)成女老師,而且應(yīng)該是比較漂亮的??勺哌M(jìn)教室的卻是一個(gè)沒戴眼鏡的青年男教師!這多多少少讓我們男生有些失落,我們?cè)谒较吕锒甲h論,一個(gè)男的,起什么名字不好,干嘛要起這么個(gè)女性化的名字?。渴錃w失落,可我們也得接受現(xiàn)實(shí),就不要想太多了。 李老師說不上英俊,但絕對(duì)是瀟灑。他身材瘦削,臉龐輪廓分明,眼睛不大,但比較有神,最有特征的是臉上的鷹鉤鼻子,時(shí)時(shí)透露著一點(diǎn)特別的氣息。他常著一襲風(fēng)衣,跨一單車,飄然而至,飄然而去。而他講課的時(shí)候,也總是風(fēng)趣有加,講到高興處,眉飛色舞,手舞足蹈,算是一個(gè)至情至性的人。 以前見過的老師,好像對(duì)自己的職業(yè)都很尊重。但李老師卻不是這樣,也許大學(xué)的老師都有點(diǎn)不同吧,他上課就來,下課就走。而且開了一個(gè)小書店,店名就叫“老九”書店,“老九”不是別人對(duì)老師的蔑稱嗎?他怎么能用這個(gè)名字呢?是自嘲嗎? 后來,我曾在李老師的書店打了一段時(shí)間的工,所以和李老師更熟了。我們?cè)谝粔K的時(shí)候,總是海闊天空地瞎聊,什么都聊,聊他的成長(zhǎng)路、戀愛史,聊我現(xiàn)在的學(xué)習(xí)、今后的工作,等等。 那時(shí)候,我當(dāng)然是一個(gè)窮學(xué)生,李老師也是一個(gè)不富的老師。雖然不富,但李老師卻經(jīng)常請(qǐng)我吃飯,到他的宿舍去玩。我覺得我在他鄉(xiāng),李老師就是一個(gè)可親近的人。有一次,那是一個(gè)冬天,李老師賺了點(diǎn)稿費(fèi),他就請(qǐng)我去“北灣”吃了一次自助火鍋。那是我平生第一次吃火鍋,所以感到好吃,當(dāng)然那里的環(huán)境、菜品和酒水也確實(shí)不錯(cuò)。參加了工作之后,我吃了很多火鍋,可總覺得都沒有李老師請(qǐng)我的那次火鍋好吃。我們也不光是吃吃喝喝,也會(huì)有點(diǎn)高雅的活動(dòng),比如看電影。我還記得李老師曾騎車帶我去看電影,散場(chǎng)后又帶我回來。在冬天的夜里,我坐在車后邊,心里特別感激李老師。 畢業(yè)的時(shí)候,李老師著實(shí)為我忙活了一陣子,想讓我留在大城市。可我那時(shí)候比較倔,并沒有聽李老師的話,這是我感到有點(diǎn)遺憾的地方。 畢業(yè)后,我們就分開了,距離總有一千里吧,雖然不會(huì)像以前那樣天天見面,但心里還是常常想起的。我參加了工作的以后,應(yīng)我的要求,李老師曾寄給我一些書。 后來,他特地到我工作的學(xué)校來看我。 李老師,對(duì)我來說,他是一個(gè)真正的朋友,一個(gè)異姓哥哥! 一輩子,我遇到了很多的老師,讓我記住的也不少。在教師節(jié)這個(gè)特別的日子里,我用自己簡(jiǎn)陋的筆,記下了上面粗疏的文字,來表達(dá)自己對(duì)老師的思念。老師,謝謝你們! 愿天下所有的老師都幸福、平安!快快樂樂!
|
|
|