   觀東村六組與觀西村二組的分界處，有一座小山，山上長(zhǎng)滿了許多野生松樹(shù)、花櫟樹(shù)、板栗樹(shù)，以及一些叫得出名字和叫不出名字的奇花雜草。山坡最頂處，有一長(zhǎng)排、兩短排低矮的土坯房，那是我的第一座母?！Q小學(xué)。 白鶴小學(xué)，全名白鶴觀小學(xué)。相傳很久以前，這里是一座道教觀（觀是觀的簡(jiǎn)體字）。觀里住著一批精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，友愛(ài)互助的道士。觀外方圓百里的百姓，紛紛前來(lái)燒香敬神，秉承著一顆虔誠(chéng)忠實(shí)的心，點(diǎn)燃一柱香，默默的在心中祈禱自己和家人健康平安，農(nóng)耕風(fēng)調(diào)雨順。觀里的香火四季不斷，祈福的人越拜越旺。在這座觀里，還有一只神鳥(niǎo)，叫白鶴。每天清晨，當(dāng)所有的道士還沉浸在香甜的夢(mèng)中時(shí)，它便早早地飛到觀內(nèi)的西面一塊沙石板處，石板上有一塊用鑿子鑿穿的小坑，白鶴在這個(gè)坑里屙出一兜又白又大的米，不多不少，剛好把這個(gè)坑填滿，供這里的所有道士吃飯。一個(gè)道士吃剛好吃飽，一萬(wàn)個(gè)道士吃也剛好吃飽。從沒(méi)有因?yàn)槿硕嗷蛉松俪圆煌昊虿粔虺?，也從?lái)沒(méi)有因?yàn)槭裁雌渌蛏龠^(guò)一餐米。就這樣過(guò)了好多年，有一天，從外地來(lái)了一位和尚，徹底摧毀了這座觀。當(dāng)他被這里的道士熱情款待，吃上這香甜潤(rùn)滑的大米飯嘖嘖稱贊，問(wèn)起大米的來(lái)歷后，便在心中生起了一個(gè)邪念。當(dāng)夜深人靜時(shí)，眾道士都還在睡夢(mèng)中，這位外地來(lái)的和尚便悄悄穿好衣褲，手中攥一把鐵鉆，躡手躡腳來(lái)到那個(gè)米坑處，掄起鐵鉆將它準(zhǔn)備鉆寬鉆深一些。他這樣做的目的是希望能裝多一些米，這樣他就可以帶一些回去?？僧?dāng)他一鉆鉆下去后，悲劇就出現(xiàn)在他的眼前――米坑里面流了一灘血。頓時(shí)，這位和尚傻眼了，害怕地連夜逃出了觀。第二天道士們起床后，煮飯的道士拿著盛米的器皿去坑里盛米時(shí)，看見(jiàn)的是一灘殷紅的血跡與一只死去的白鶴。當(dāng)他驚慌失措地丟掉器皿跑去向眾道士報(bào)告時(shí)，才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)外地來(lái)的和尚已不知什么時(shí)候不見(jiàn)了。眾道士悲痛欲絕，他們把這只白鶴就地埋了。以后的日子，觀里再也不寧?kù)o，接二連三的事情不斷發(fā)生，百姓來(lái)燒香祈福也不再靈驗(yàn)，香火漸漸弱了下來(lái)，百姓越來(lái)越少。道士們失去了糧食的供給，生命沒(méi)了保障。無(wú)奈中，道士們含淚道別，出了觀各奔東西。留下來(lái)的一座空空的觀，像一座孤靈靈的墳。民間為了紀(jì)念這座觀，把它命名為白鶴觀。 民國(guó)二十六年（公元1937年），這座被冷清多年的道教觀被當(dāng)?shù)卣匾暺饋?lái)了，把它改建了一座民辦學(xué)校。根據(jù)當(dāng)?shù)卮迕窳粝碌膫髡f(shuō)，取名為白鶴觀小學(xué)，簡(jiǎn)稱白鶴小學(xué)。我們讀書(shū)的時(shí)候，為了圖筆畫(huà)簡(jiǎn)單，把“白鶴”寫(xiě)成了“白合”。 我是1989年9月上的小學(xué)，1996年7月畢業(yè)。七年時(shí)間，這里既是我知識(shí)啟蒙的搖籃，也是我童年戲耍的樂(lè)園。七年時(shí)間，留下了我的足跡，留下了我的聲音，留下了我永遠(yuǎn)都忘不掉的美好回憶。 由于入學(xué)的年齡超過(guò)了六歲，學(xué)前班（現(xiàn)在叫幼兒園）報(bào)不了名，就直升入一年級(jí)了。入學(xué)后，因?yàn)闆](méi)有任何學(xué)齡前的教育，老師又講的比較快，一個(gè)學(xué)期下來(lái)，我的成績(jī)排到了最后一名。無(wú)奈，被迫留級(jí)。第二學(xué)期別的同學(xué)都升二年級(jí)了，我仍然在復(fù)讀一年級(jí)，我的小學(xué)比別人多了一年。 有了一年的基礎(chǔ)，加上心靈上的打擊，更在母親的嚴(yán)厲輔導(dǎo)下，第二學(xué)期，我的學(xué)習(xí)成績(jī)出奇的好，在班上成了驕子。 朦朧記憶里，仍清晰記得我的兩位啟蒙老師，一位是教語(yǔ)文的李述英，一位是教數(shù)學(xué)的彭以鳳，兩位是我一生都忘不掉的偉大教師。如果沒(méi)有李老師教我識(shí)a、o、e等漢語(yǔ)拼音及第一個(gè)漢字，就沒(méi)有我今天能寫(xiě)出這篇洋洋灑灑的文章，如果沒(méi)有彭老師教我1＋1＝2，也就沒(méi)有我今天能在外面和南來(lái)北往的人交易，我的生命就會(huì)枯竭。 讀了兩個(gè)一年級(jí)，都是李老師教我語(yǔ)文，并教我第二年的數(shù)學(xué)。她和我是同村人，結(jié)了婚嫁到了另外一個(gè)村。為了教學(xué)，一直住在娘家。李老師比我母親小幾歲，人和藹可親，對(duì)學(xué)生很好，課講得風(fēng)趣，深贏同學(xué)們的愛(ài)戴。我的拼音是出奇的好，直到今天使用電腦、手機(jī)打字，都是用的拼音，這成果都是李老師的功勞。六年級(jí)畢業(yè)前半年，由于教我們語(yǔ)文的翟老師要送他的大兒子到外省去讀大學(xué)，請(qǐng)假了一段時(shí)間，學(xué)校臨時(shí)又請(qǐng)不了代課老師，就把李老師叫過(guò)來(lái)了（她一直教學(xué)前班和一年級(jí)）?？匆?jiàn)昔日迎接我們?nèi)雽W(xué)，今天又要送我們畢業(yè)的李老師，心里甭提有多高興與激動(dòng)。她的課講的依然風(fēng)趣，只是長(zhǎng)期沒(méi)有教過(guò)高年級(jí)課程，講解起來(lái)比較費(fèi)力，我們聽(tīng)起來(lái)也有些費(fèi)力。但她那顆熱忱的教學(xué)愛(ài)心，深深感染著我們，我們學(xué)的也更加認(rèn)真，努力！ 深深記得在小學(xué)畢業(yè)升初中的語(yǔ)文考卷上，最后一題30分的作文叫《謝謝您，×××》，我不加任何思索，提筆就寫(xiě)了《謝謝您，李老師》。文章的內(nèi)容就是寫(xiě)我們和李老師之間的師生情深。 畢業(yè)后，呆在家里一直都很沉悶，多方面的思想壓力，導(dǎo)致我有了輕生的念頭。在幾個(gè)日夜輾轉(zhuǎn)斗爭(zhēng)中，我提筆給李老師寫(xiě)了一封信，信的大至內(nèi)容是與我當(dāng)時(shí)的思想有關(guān)，信寫(xiě)完后我委托讀小學(xué)的妹妹帶給了李老師。兩天后，妹妹帶回了李老師給我的回信。信的全部?jī)?nèi)容我記不住了，但大概內(nèi)容還是記得的，用的是學(xué)校普通信紙寫(xiě)的，不長(zhǎng)，一頁(yè)多一點(diǎn)兒。信中說(shuō)，現(xiàn)在的你是由兒童轉(zhuǎn)變少年的一個(gè)生理反應(yīng)，同時(shí)也是因?yàn)榧彝サ囊恍┰颍斐赡悻F(xiàn)在的這種思想怪異。叫我慢慢調(diào)解心態(tài)，緩解壓力，多看一些有益的健康書(shū)籍，多做一些家務(wù)，這樣就不會(huì)讓閑下來(lái)的心去東想西想。還說(shuō)我現(xiàn)在已經(jīng)是一個(gè)小男子漢了，父母遠(yuǎn)離，我同妹妹跟著外公外婆生活，他們都很不容易，要我堅(jiān)強(qiáng)地去承擔(dān)一個(gè)男人應(yīng)有的責(zé)任，要理解兩個(gè)老人的難處，要理解母親的良苦用心，等等。最后，李老師十分誠(chéng)懇地邀請(qǐng)我，若有時(shí)間，就回母校看一看，玩一玩，這里的老師們是非常歡迎你的?？吹梦覠釡I滿面，心中的那份陰霾也漸漸退去，那種不良的思想也不再有了。這封信我一直保存在身邊好多年，直到在鄭州換房時(shí)搬來(lái)搬去不幸給遺失了，我痛苦自責(zé)了好多日。 升初中后，離家遠(yuǎn)了，功課多了，又在校寄讀，一星期兩天休息，星期天下午就要返回學(xué)校，所以回母校的機(jī)會(huì)一直沒(méi)能如愿，和李老師也沒(méi)有了再見(jiàn)面。只聽(tīng)妹妹說(shuō)，李老師一直教學(xué)前班，每次見(jiàn)到她，她都會(huì)問(wèn)問(wèn)我的情況。每當(dāng)聽(tīng)妹妹說(shuō)起，我都要決心找個(gè)時(shí)間回去見(jiàn)見(jiàn)她，可每次都是因這樣或那樣的原因推卸了，直到李老師不再教書(shū)，離開(kāi)學(xué)校在家務(wù)農(nóng)到最后出門(mén)打工，我都沒(méi)能再見(jiàn)上她一面。每想起這件事，我的心都自責(zé)難受，無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)她的音容笑貌，站在三尺講臺(tái)上給我們上課。李老師，您現(xiàn)在一切都好嗎？學(xué)生很想您，祝您同您的家人健康幸福。 記憶深處還有一位老師讓我念懷，他姓翟，四十七八歲，中等身材，是國(guó)家正式教師，也是我們學(xué)校的副校長(zhǎng)。翟老師連教我們兩年語(yǔ)文，五年級(jí)和六年級(jí)。有著多年教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的他，每次的課堂上，氣氛都很活躍，課講得風(fēng)聲水起，不失幽默。平時(shí)調(diào)皮搗蛋，一點(diǎn)兒都不愛(ài)學(xué)習(xí)的男生，也被翟老師制的服服貼貼。每次考試，我們班的語(yǔ)文成績(jī)都要比鄰班的高，（我們年級(jí)共兩個(gè)班，我在二班）。翟老師教學(xué)的嚴(yán)厲最讓我記得的是，每次做完作業(yè)，他不象別的老師讓組長(zhǎng)收齊后放到辦公桌上，等到晚上有空時(shí)再來(lái)批改。他是這樣的，課講完后，馬上布置作業(yè)，在下午放學(xué)前，有一堂自由活動(dòng)課，翟老師就在他宿舍門(mén)口放一張桌子，搬一把椅子坐在那里，等我們排隊(duì)一個(gè)一個(gè)看他親自批改。如果發(fā)現(xiàn)一個(gè)錯(cuò)別字，男女各有兩種懲罰，第一種是男生寫(xiě)錯(cuò)了字，他就要用紅筆在你下把上畫(huà)胡子，然后一個(gè)錯(cuò)別字罰抄五十遍，如果再錯(cuò)就加倍罰；女生用紅墨水涂口紅，再錯(cuò)一樣加罰。這吃虧不討好還丟臉的事，誰(shuí)都不想在自己的身上發(fā)生。在當(dāng)時(shí)，我們背地里說(shuō)這是關(guān)門(mén)打狗，跑不出。連那些調(diào)皮的男生也乖乖地聽(tīng)起話來(lái)，認(rèn)真地寫(xiě)著，一遍又一遍地檢查。 記得有一次，在寫(xiě)“烤火”的“烤”字時(shí)，我很喜歡把右邊的“考”字里面多加一橫，翟老師批改時(shí)，十二個(gè)生字“烤”，我只寫(xiě)錯(cuò)了其中一個(gè)就被他發(fā)現(xiàn)了，毫不留情地在下巴上畫(huà)了一撮細(xì)細(xì)的紅胡子，還被罰抄五十遍。本來(lái)就羞澀靦腆的我，在心中難過(guò)了好多天。以后，我再也沒(méi)有寫(xiě)錯(cuò)這個(gè)字了，在別的生字中，我也是認(rèn)真地看清它的每一筆畫(huà)，再下筆書(shū)寫(xiě)。翟老師上課還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是在課堂中，他在黑板上寫(xiě)的所有內(nèi)容要我們一定用心記，要記得滾瓜亂熟，不準(zhǔn)用筆去抄。待下課后，值日生擦掉了黑板上的內(nèi)容，在中午或是下午放學(xué)后，利用休息時(shí)間，再來(lái)靜靜回想今天上的課，寫(xiě)在黑板上的內(nèi)容，然后通過(guò)記憶把它謄寫(xiě)到筆記本上，等到第二天上課抽樣問(wèn)話，回答不出來(lái)就又有不同的懲罰。翟老師說(shuō)，他這樣做的目的是為了加強(qiáng)我們的記憶力與在課堂中聚精會(huì)神的學(xué)習(xí)態(tài)度，課后懂得溫故知新，養(yǎng)成認(rèn)真思考的好習(xí)慣。他說(shuō)，許多老師都喜歡同學(xué)們?cè)谡n堂上用筆把黑板上的內(nèi)容一字不漏地記錄下來(lái)，看似是好事，殊不知，老師在上面講，為什么要這樣講，學(xué)生只為了記筆記而根本都沒(méi)有用心去聽(tīng)，到頭來(lái)什么也沒(méi)學(xué)到，讀了一堂死書(shū)，長(zhǎng)大后走出社會(huì)什么也不會(huì)做，不僅沒(méi)有幫助學(xué)生，反而害了他們。 翟老師這一偉大的教學(xué)創(chuàng)新，的確給我們以后的學(xué)習(xí)生活工作帶來(lái)了好處，工作效率、人際交往都有很大的幫助。 畢業(yè)后進(jìn)了初中，和翟老師在一起的機(jī)會(huì)幾乎不再有了。幸運(yùn)的是他的愛(ài)人也是一名老師，姓徐，教數(shù)學(xué)的。我小學(xué)畢業(yè)一進(jìn)初中就是她教我數(shù)學(xué)。在小學(xué)數(shù)學(xué)成績(jī)一直不怎么樣的我，進(jìn)了初中在被她的指導(dǎo)下，有了很大的起色。閑暇聊天時(shí)，我也時(shí)常問(wèn)起翟老師。 我讀小學(xué)的那個(gè)年代，農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)水平相當(dāng)薄弱。我所在的白鶴小學(xué)學(xué)生，都是觀東觀西兩個(gè)村的。偶爾某個(gè)班上新來(lái)一兩個(gè)同學(xué)，也是我們本縣從別的山區(qū)搬來(lái)這里安家的，老師也基本都是本地的，沒(méi)有一個(gè)外地操普通話音的老師，所以，我們課堂上也基本上講的是方言。 新建起的學(xué)校，每天早上的晨讀，一張張稚氣寫(xiě)滿在希望的臉上，洋溢著無(wú)限的希望，書(shū)聲朗朗，打破校園的寧?kù)o。老師們都恪守其職地在各自班里來(lái)回走動(dòng)，看著一張張臉上的稚嫩生生氣息，透露出知識(shí)的美。他們無(wú)比自豪。透過(guò)窗戶朝外遠(yuǎn)望，勤勞樸實(shí)憨厚的村民，正在田地里農(nóng)耕，希望在田野上。 玩是孩子們的天性，和我同年代出生的孩子，童年游戲都是和泥巴竹棍打交道的，不象現(xiàn)在的兒童，什么都是高科技電動(dòng)化玩具。在學(xué)校，每堂課只有四十五分鐘，一聽(tīng)見(jiàn)下課鈴響，老師后腳剛邁出門(mén)，我們就蜂擁而至地沖出了教室來(lái)到操場(chǎng)。三個(gè)一群，兩個(gè)一伙叉在一起，玩起了各種游戲。由于在學(xué)校不準(zhǔn)玩泥巴棍棒，男生便愛(ài)玩的游戲是滾鐵環(huán)、打煙盒、斗雞，女生愛(ài)玩的游戲是跳繩（橡皮筋）、跳房子、抓石子、擲沙袋、踢毽子等。因?yàn)閷W(xué)校的操場(chǎng)是一大塊草坪，所以在相互逐打嘻鬧時(shí)并不怕摔倒跌傷。小學(xué)時(shí)的我，生性文弱，像個(gè)女孩子，游戲中，總夾在一幫女生中，從不和男生玩。跳繩、踢毽子，抓石子，凡是女孩子會(huì)玩的游戲我都會(huì)，甚至比她們更勝一籌，相反，男生的游戲我好多都不會(huì)。在校，同學(xué)們都叫我“假女子”。很多時(shí)候，我們本是很要好的一對(duì)朋友，往往為了一顆石子或是一顆彈珠的丟失，馬上翻臉不認(rèn)人，吵了起來(lái)，有時(shí)還撕打，輸?shù)哪莻€(gè)同學(xué)就哭哭涕涕的跑去老師那兒告狀，被告的那個(gè)同學(xué)就少不了老的一頓批評(píng)，于是就懷恨在心。如果是同座，就用一把小刀片在課桌的正中間劃一條深深的“三八線”，如果對(duì)方一只手肘超過(guò)這條線，對(duì)方就有足夠的理由說(shuō)理了。于是，另一方也就自認(rèn)理虧，默不作聲了。過(guò)了兩天就又什么都忘了，和好如初。 學(xué)校在農(nóng)村，每個(gè)星期全體師生都有半天的勞動(dòng)課，勞動(dòng)的主題每個(gè)星期都不同，在我的記憶中，經(jīng)常的勞動(dòng)是帶上鐮刀割草，帶上鋤頭、鍬、糞筐等工具修理操場(chǎng)。有時(shí)還要提一個(gè)蛇皮袋跑到離學(xué)校好幾公里路的河灘上裝沙子或石子回來(lái)。那時(shí)的勞動(dòng)特別辛苦，我的身體不好，性格又內(nèi)向，一般都是兩個(gè)同學(xué)叉在一起，一人帶鋤頭或鍬，另一個(gè)同學(xué)帶糞筐或水桶，這樣合作起來(lái)辦事效率高很多。每次的勞動(dòng)課，我都很擔(dān)心自己沒(méi)人跟我合作，好在班上我有一個(gè)很好的同學(xué)叫李成，他的家就住在學(xué)校下面，是我們觀東村離學(xué)校最近的一戶。人長(zhǎng)得沒(méi)有我高，但身材比我結(jié)實(shí)，學(xué)習(xí)也很刻苦，做任何事情從不斤斤計(jì)較，更喜歡樂(lè)意助人。每次他只要見(jiàn)我沒(méi)人合作，都主動(dòng)過(guò)來(lái)找我。由于我的家住的比所有的同學(xué)遠(yuǎn)，中午回去不方便，他就一人帶上兩人的工具。每次勞動(dòng)，只要是出力的，臟的，累的活兒，他都不讓我做，自己一個(gè)人攬手。每在這個(gè)時(shí)候，我的心里就不是滋味，不知道該怎樣感謝他，他從不抱怨什么，直到小學(xué)畢業(yè)，我們的友誼都很深。升入初中，我倆又在一個(gè)班上共讀了兩年，初三才分開(kāi)。初中畢業(yè)后，就很少聯(lián)系了，各自忙各自的事情。最近聽(tīng)家人說(shuō)，早兩年他已結(jié)婚生子。靜靜一想，歲月不饒人，兒時(shí)的事情還歷歷在目，轉(zhuǎn)眼已成云煙，為人父母了。歲月流逝，我們已不再年輕。想著這些，眼淚就不知不覺(jué)流了出來(lái)。 長(zhǎng)大后有太多的煩惱，為了生活，家庭，穿行在不同的社會(huì)底層。那些昔日的同學(xué)情，在時(shí)間的流逝中漸漸走遠(yuǎn)，甚至淡忘。在社會(huì)，接觸的人群雖然很多，但知心的友誼很少。城市太大了，太喧囂了，心卻孤獨(dú)了，傾訴變得狹隘了。每當(dāng)夜深人靜，思念最多的，就是兒時(shí)的那份純真無(wú)邪，無(wú)憂無(wú)慮的童年。那座兒時(shí)的后花園白鶴小學(xué)，我的母校，更讓我時(shí)時(shí)想起。 去年有幸回了一趟老家。多年不回家的我一下汽車(chē)，就聽(tīng)見(jiàn)了久違的鄉(xiāng)音。家鄉(xiāng)變化太大了，變得有許多我都認(rèn)不出來(lái)。和外婆的交談中，她告訴我，白鶴小學(xué)幾年前瓦解了，學(xué)生都轉(zhuǎn)到了鎮(zhèn)中心小學(xué)了。老師全部調(diào)走，有的辭退了。現(xiàn)在的學(xué)校已經(jīng)被遠(yuǎn)方的一戶人承包下來(lái)養(yǎng)了一坡野豬，四周都用圍墻筑了起來(lái)，叫我千萬(wàn)不要去，會(huì)遭遇野豬襲擊。外婆講的輕描淡寫(xiě)，可我聽(tīng)得卻是晴天霹靂。我盡量克制住情緒，不讓外婆看出臉上的破綻。在一個(gè)黃昏，冬日的陽(yáng)光即將下山時(shí)，我偷偷跑到觀腳下，佇立在那兒很久，看見(jiàn)的是山的四周被高墻圍了起來(lái)。山還是那座山，教學(xué)樓還在，只是昔日的人影已不在，似乎又恢復(fù)到了多年前被那個(gè)外地和尚破了觀里的規(guī)律，留下的一片荒涼。 抬頭望了望山頂，夕陽(yáng)已沉落。冷風(fēng)輕起，我感到全身冰冷。轉(zhuǎn)身往回走，耳畔依稀響起了孩子們的朗朗讀書(shū)聲：朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。恍惚中看見(jiàn)了一個(gè)個(gè)學(xué)生脖子上系著的鮮艷紅領(lǐng)巾，一張張陽(yáng)光燦爛稚氣的小臉…… 冷風(fēng)吹濕了我的心，摘下眼鏡，用手輕輕揉了揉生疼的眼，疾步離去…… 2010年8月31日廣州·天河   尚自然，展個(gè)性 —— 蔡元培 捧著一顆心，不帶半根草去 —— 陶行知 師也者，教之以事而喻諸德也。 —— 《禮記》 培養(yǎng)人，就是培養(yǎng)他獲得未來(lái)，快樂(lè)的前景的道路 —— 馬卡連柯 在教師手里操著幼年人的命運(yùn)，便操著民族和人類的命運(yùn)。 —— 陶行知 志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝 —— 孔子 我愿做人梯讓年輕人踏著我的肩膀攀登科學(xué)高峰 —— 華羅庚 我愛(ài)我?guī)煟腋鼝?ài)真理 —— 亞里士多德 把一切知識(shí)教給一切人 —— 夸美紐斯 |
|
|
