|
“內(nèi)心的想法會(huì)成為語言,說出的語言會(huì)成為行為,反復(fù)的行為會(huì)形成習(xí)慣,習(xí)慣最后就會(huì)演繹出人生。”你看,這般簡單,又這般不易,但我愿意堅(jiān)信但凡堅(jiān)持下去,總會(huì)看到奇跡。 作者:無花也有果 本文原創(chuàng)首發(fā) 01 讀馮唐的文章《全部脫光,你還剩什么?》,感觸良多。馮唐在文中表達(dá)了一個(gè)男性文人對(duì)自己對(duì)生活的期許,而我想表達(dá)的,卻是年華漸逝的中年女人直面身體衰老的諸多感慨。 女性的身體,在文人墨客的筆下,向來都是美不可言,充滿誘惑。然而,我的所見并非如此。 二十歲那年,剛參加工作,我去工廠的公共澡堂洗澡,第一次與一群已經(jīng)生兒育女的中年女人赤裸相向。 那是一群與少女胴體有著天壤之別的婦人身體。 女孩的身體,怎么看怎么美,豐腴里透著妙曼,即便瘦削也挺拔著青春。 而我所見的這一群婦人的身體,卻已經(jīng)扭曲變形。乳房松松的下垂著,像兩個(gè)無力的口袋,軟綿綿地搭在胸前,多余的贅肉如游泳圈般橫跨在腰上,肚皮上的花紋驚人地密布著——后來才知道,生完孩子的女人肚皮大都會(huì)有花紋。 還有一些人,枯萎得像風(fēng)干的茄子,胸部比男人還要平坦,肋骨根根凸起,只有兩個(gè)貌似紅棗的暗褐色的乳頭在昭示她們的性別? 由于澡堂不大,洗澡的人很多,我們不得不幾個(gè)人共用一個(gè)淋頭。你的乳房蹭著我的后背,我的屁股挨著你的大腿。 大家一邊洗澡,一邊毫無顧忌地開著帶色的玩笑。你笑我的身體像門板,我笑你的乳房像淘米袋。 二十歲的我張惶地站在她們中間,默默垂下驚疑的目光,小心地避開她們的身體。 少女與生育后女人身體的巨大反差,讓我有些難以接受。難道,這就是我的未來? 02 再一次被震撼是參加工廠每年的例行婚檢,那時(shí)我已為人母。在做腹部B超時(shí),我看到一個(gè)四十多歲的女同事躺在床上,把衣服撩起,露出她的肚子。 那是一張可怖的近乎猙獰的肚子,不僅花紋密布,還橫著一條難看的蜈蚣蟲似的長長的黑疤——剖腹產(chǎn)留下的手術(shù)刀疤。 因?yàn)樗沙?,她的腹部隨著醫(yī)生的B超探頭無力地晃來晃去,好像屠桌上肥膩的豬肉;肚子上的黑疤也一動(dòng)一動(dòng),顯得可怕而詭異。 那已經(jīng)不是毫無美感了,而是出離我想象的丑陋。我下意識(shí)地抱緊自己貧瘠的身體,突然有一種想吐的感覺,內(nèi)心充滿對(duì)未來的恐懼。 原來,隨著時(shí)光的流逝,女人們失去的不僅是如花的青春,還有美妙的身體。歲月是把殺豬刀,而生兒育女,則是對(duì)女性身體的另一場獵奪。 再怎么養(yǎng)尊處優(yōu)、天生麗質(zhì)、善于保養(yǎng),女人的身體都會(huì)因?yàn)樯⒆印⒛耆A老去而逐漸衰老、枯萎,難以直視。 人過中年,一旦脫下衣服,女人們已經(jīng)沒有了面對(duì)世界的勇氣。 03 看過白先勇的一部小說《金大班的最后一夜》,說的是一個(gè)曾經(jīng)風(fēng)華絕代的舞女,在娛樂場沉浮二十年以后,為了能把自己嫁給一個(gè)糟老頭子,不得不“拉面皮、扯眉毛——臉上就沒剩下一塊肉沒受過罪”。 每次和老頭出去,她都是勒肚子束腰,假屁股假奶,大七月里,綁一身家私,害自己長一肚皮的痱子。 一個(gè)半老徐娘不得不對(duì)現(xiàn)實(shí)安好的屈從,被刻畫得入木三分。我想,白先生應(yīng)該是最懂女人的。 中國的文字非常精妙,只需四個(gè)字,就可以讓人過中年的女性戳心落淚:人老珠黃。 一個(gè)黃字透出了無限凄涼。曾經(jīng)的她們都是妙曼無比閃著靈氣的明珠,如今卻已黯然失色,成為黃臉婆、昨日黃花,成為賈寶玉口中的死魚眼珠子。 臉部的衰老可以通過化妝或美容掩蓋,而身體的衰老卻是無處可躲,即便你用衣服遮掩。 再貴的美體內(nèi)衣,也給不了女人妙曼的身體;再好的胸罩,也只能掩蓋乳房已經(jīng)下垂或干癟的真相。 中年的女人,不僅要面對(duì)身體機(jī)能的衰退,還要小心翼翼地維護(hù)她們的婚姻。 在依然年輕的丈夫面前,她們會(huì)覺得危機(jī)四伏,不再自信。許多女人把婚姻視為生活的全部,成為棄婦是她們最大的恥辱和失敗。 04 我曾見過保養(yǎng)得很好的一位女性,精致的妝容,得體的衣著,讓她看上去迷人優(yōu)雅,但是松弛的頸紋和手上斑駁的老人斑一下透露了她的真實(shí)年齡。 和歲月的這一場戰(zhàn)爭,從一開始,女人就注定是輸家。 怕就怕輸了身體,還要搭上靈魂。倘若中年女人的精神和身體一樣,一旦全部裸露,剩下的就只有不堪,那才是真正衰老的開始。 許多已婚女人的生活,除了柴米油鹽家長里短,除了美容養(yǎng)生摸麻將,再無其它。不經(jīng)意間,她們已經(jīng)把庸常生活變成自己的全部。 再不會(huì)靦腆羞澀、臉紅心跳,再?zèng)]有一剎那低頭的溫柔,更不會(huì)有飛蛾撲火無懼一切的勇氣。 有的只是飆粗話,說黃段,狹隘自私,尖酸刻薄,抱怨指責(zé),惡言相向,市儈算計(jì)……眼神凌厲,面帶戾氣,看上去要多丑有多丑。 越來越吝嗇付出愛,越來越不敢相信愛,在歲月的恐慌中,她們漸漸失卻了愛與被愛的勇氣。 假裝看透一切,假裝不再相信一切,假裝對(duì)一切都不再有心動(dòng)。無論多熱鬧繁華的現(xiàn)實(shí),也難以掩蓋她們內(nèi)心的荒蕪貧瘠。 正如剛剛故去的詩人余光中所說,再美貌的女人,也會(huì)因?yàn)橛顾锥钊松鷧挕?/p> 歲月奪去的,不僅僅是中年女人姣好的容貌和身體,還有與生俱來的純凈美好。 最可悲的其實(shí)并不是身體的衰老,而是,靈魂先于身體死去,把生活過得和身體一樣不堪直視。 那才是真正的一無所有。 生活再粗糙,我們總得 相信些什么,愛著些什么,期待些什么,夢(mèng)想些什么。什么都不愛的女人是可悲的,什么都不信的女人是可怕的。 除了吃喝拉撒睡,除了兒女情長,除了男歡女愛,這世界還有太多美好,比青春更長久,比美貌更動(dòng)人,比歲月更長情。 這些美好與欲望無關(guān),卻可以讓我們?cè)谑ト缁ǖ娜蓊伜?,眼神依然清澈,笑容依然溫暖;在沒有了妙曼的身體后,身姿依然挺拔,體態(tài)依然輕盈;在思維遲鈍和記憶衰退后,靈魂依然善良有趣,少女心依然年輕雀躍。 這些美好,就是對(duì)生活的愛與希望,就是一個(gè)人的赤子之心,浪漫情懷,和不死的理想主義。 她們能讓我們超越年齡和容貌,以精神的富庶,藐視歲月的無情;讓我們對(duì)不再年輕的自己,溫柔以待;讓我們于婚姻之外,不忘保有自己的小世界,小美好,小情趣。 即便脫下衣服,依然貴為女王。 |
|
|