|
我的幸福是他給的 2007-6-21 10:05:19 作者:小妖粉粉 來源:《讀者》(鄉(xiāng)土人文版)2007.7 一 是他逼走了我的父母,因為他說他只有這么一個兒子,所以必須承擔傳宗接代的任務。于是,母親流著淚摸了摸我的小臉,然后跟著父親一起離開了村子,去了外地當“超生游擊隊”。母親臨走時告訴我:“在家好好聽話,多干活,要懂事。”那年我五歲。父母走了以后,他說:“以后就咱倆在家了,你要聽話?!蔽抑稽c頭,不說話。 他去田間干農(nóng)活,我就帶上小竹籃跟在他后面,在山坡上挖野菜,回來后洗干凈,然后蘸醬吃。他用黑黑的筷子夾了好大一團野菜放到嘴里嚼得有滋有味,然后問我:“好吃嗎?”我吃了一小口,說:“苦?!彼坏珱]有安慰我,還說:“這已經(jīng)不錯了,快吃吧。沒讓你餓著就行了?!贝謇锶硕荚诒车乩镎f:“這孩子的命可真苦啊!”我想,苦就是菜的味道。 外婆來看我的時候,我就坐在門檻上給雞喂食。外婆問:“怎么就你一個人?。俊蔽艺f:“他去鋤草了,他讓我在家好好喂雞,雞下蛋了就給我買本子和筆,讓我上學?!蓖馄藕鋈欢紫律韥肀е铱蘖似饋恚贿吙抟贿呥€說:“作孽!”我不知道外婆在說誰,我說:“外婆,我去拿餅子給你吃吧,等我一會兒喂飽了雞,就可以跟你說話了?!蓖馄耪f:“跟我去待幾天吧,和你表姐玩?!蔽艺f:“不去了,我要喂雞?!蓖馄趴薜酶鼌柡Α*?br> 沒等他回來,外婆就回家了。臨走時塞給我兩元錢,讓我留著買點好吃的。 幾天后,我花了兩毛錢買了一小袋瓜子,剩下的錢我小心翼翼地藏在被子的一角。我邊吃瓜子邊喂雞的時候,他回來了??匆娏宋沂掷锏墓献?,他問:“哪來的?”我說:“我自己買的。”他問:“哪來的錢?”我想起外婆交代我不要告訴他,所以我就不回答,只是低著頭。 他看我不說話,就怒了。他說:“你這個丟人的黃毛丫頭,你是不是做了什么虧心的事?”我說:“我沒有。”他說:“你還嘴硬,不承認,看我不打爛你的手?!豹?br> 他以為這是我偷來的錢,可我答應外婆不能說。于是我咬緊牙,伸出手,他拿著木板一下一下打在我的手心,由開始的慘白到通紅,由揪心的疼痛到麻木,我一直都沒有流淚,就那么堅持著。他打一下就問一句:“說不說,你是從哪偷來的?”我一個字都沒有說。后來,他氣急了,也打累了,就住了手。他說:“今天晚上你別吃飯,啥時候說出來啥時候吃。”于是,我就坐在門檻上,看著他把玉米面饃吃得從沒有過的香,我的肚子一直在咕咕響。他睡著的時候,隔壁的姨娘偷著把我拉進她家,給我盛了滿滿一碗粥,我一口氣就吃光了,然后擦了擦嘴巴就回去了。姨娘在我的身后發(fā)出了一聲長長的嘆息,我回頭說:“姨娘你相信我,那錢真不是偷來的?!豹?br> 他后來允許我吃飯了,可不和我說話。正好那天外婆又來看我,我說:“他以為你給我的錢是我偷來的,我能不能告訴他?。俊蓖馄耪f:“你等著,我去跟他說?!蔽也恢劳馄鸥f了什么,只是后來他給我做了一碗面條,里面還放了一個雞蛋。我問:“雞蛋不是要換錢給我買本子和筆嗎?我不吃?!彼嗣业念^,過了好久才說:“吃吧,剩下的還夠呢。”我說:“那我們分著吃吧,你整天干活比我累?!彼闷鹱约旱挠衩酌骛x吃起來,不再說話。 二 上學后,所有的老師都夸我聰明,期末考試我考了年級第一。我拿著獎狀跑回家,他正在做飯,我說:“我考了第一,這是獎狀?!彼舆^去,仔細看了半天,然后就把獎狀貼在了屋里最顯眼的地方。我一整天都在哼著老師新教的歌。他說:“得了第一就這么臭美,有能耐以后你一直考第一?!蔽液鋈煌O聛?,拿出書包里的課本開始寫作業(yè)。其實我知道,他是很高興的,因為我看見他眼里閃過的一絲光亮。我偷偷發(fā)誓,我一定要努力學習,爭取每次都考第一,這樣他就會高興。 因為成績好的緣故,校長很喜歡我,他總問我:“想不想做我的干女兒?。俊蔽艺f:“我得回家問他,他要同意就行?!蔽一丶腋f的時候,他說:“你給我好好學習,別胡思亂想,靠誰都不如靠自己?!豹?br> 那天校長跟我一起回了家,找到他,校長問:“學校的地你能不能給種了?一天五塊錢?!彼纯次遥乙部粗?。他說:“行,我明天就去?!豹?br> 他花了兩天時間就種好了學校的地,校長給了他二十塊錢,他說:“應該是十塊,多余的十塊我不要?!闭f完就將多余的錢塞回校長的手里,拉著我回家了。路過商店的時候,他說:“跟我進去,我給你買支鋼筆,你自己挑?!蔽腋吲d得差點跳起來,最后選了一支黑色的六塊錢的“英雄”鋼筆,小心翼翼地放到書包里。他說:“要好好學習,要考第一?!蔽沂箘劈c點頭。那天是我的生目,我第一次收到了生日禮物。 三 父母在六年后帶著一個妹妹和一個弟弟回來了,我看著那兩個比我小的孩子,覺得無所適從。而他對弟弟的態(tài)度明顯比對我和妹妹的態(tài)度好得多,也許是新鮮感在作怪,他對妹妹也比對我好一點。 我每天放學回家,除了要照顧弟弟和妹妹,還要做飯。一次弟弟把我辛辛苦苦寫好的作業(yè)撕得粉碎,我氣得大哭,真想揍他一頓,可我的手還沒有抬起來,他就過來了,問清楚了事情原委后說:“哭什么啊,重新寫一遍去?!豹?br>那天晚上,我一直流著淚寫到了后半夜,才算把作業(yè)重新做好。當時我把所有的仇恨都指向了我認為很偏向的他。父母因為多年不在我身邊,也顯得對我很生疏,總之,那時候我是恨透了所有人。我暗暗發(fā)誓:一定要離開這個家,去遠方。 四 上高中以后因為住校的緣故,我已經(jīng)很少回家了。一個月給家里打一次電話,從來沒有刻意提起過他。我知道,他在我心里已經(jīng)越來越遠了。假期回家的時候,村里人都說:“你這女娃還真厲害,聽說那些城里孩子的成績都排在你后邊呢?!蔽覇枺骸斑@是誰說的?”后來才知道是他。他每天在村里與人聊天的時候,都要夸上我?guī)拙?,說:“別看是個黃毛丫頭,可厲害著呢,將來得去大城市生活?!彼麄冋f他說這話的時候自豪著呢,那神情就跟他夸自己種的地比別人的收成更好一樣。他那時的神情,我閉著眼睛也能想出來。只是我回到家,他依然還是不愛與我說話。 高考填報志愿的時候,我還是選擇了離家很遠的城市,在內(nèi)心里我依然想逃離這個沒有給我幸福童年的地方。 快要開學的時候,村里人都在打聽著我要去的城市和大學的情況。我是他們的驕傲,是村里惟一的大學生,還是個女娃。那天我路過村里人聚集的地方時,被人們叫住了,他也在。村里人對他說:“你是要享福了哦,有這么有出息的孫女。”他先是撇撇嘴,說:“享福?等我享她的福啊,恐怕早就死了。” 村里的老年人經(jīng)常把這些話掛在嘴邊,大家也就見慣不怪。只是我當時聽了覺得別扭極了,我想他真是不可理喻。 五 上大學期間我認識了現(xiàn)在的老公,他家境富裕,人也優(yōu)秀,總之在我看來與我這樣的灰姑娘是毫無干系的。當年他追我時,說的第一句話就是:“你和別的女孩不一樣?!蔽乙詾樗皇欠畛杏懞梦遥粫f出具體的不同,可他把那些觀點羅列在我面前時,我再也忍不住哭了。因為那些“不同”都是他逼出來的,比如:我從不像別的女生那樣奢侈浪費,把吃了幾口的東西扔到垃圾桶,那是小時候他往我頭上敲了無數(shù)次筷子的結(jié)果;我從不像別的女生那樣取得一點成績就不知道天高地厚,那是因為從小就優(yōu)秀的我從來沒得到他的一句贊揚;我從不像別的女生那樣隨便承諾別人什么,那是因為他從我懂事起就告訴我:“答應別人的事一定要做到,否則就別答應……” 老公后來對我說:“我當時完全不知道說錯了什么,讓你那么大聲而放肆地哭。” 聽了老公當時的話,我就跑向了遠處的電話亭,撥通了家里的電話。母親接起電話時,我第一個就問起了他,母親半晌沒說話,后來母親說:“你走后不久他就去世了,咽氣前他還一直念叨著不讓我們告訴你,說你會哭的?!豹?br> 我終于明白了,原來在這個世界上,有些人的感情,不是那么簡單直接地可以接受和理解的,它是需要時間的考驗和證明的,比如他對我。 結(jié)婚那天,所有的人都羨慕我找到了幸福,只有我自己知道,我的幸福來自那份不一般的愛,是他以別樣的方式給的。所以那一天,我在心里默默叫了無數(shù)聲“爺爺”,我相信,他一定會聽到。 |
|
|