|
作者 夜何其 一 只不過賈璉陪著表妹林黛玉去了趟揚(yáng)州,探望病重的姑父林如海,又陪林黛玉去姑蘇,將病故的林如海葬入祖墳,一來一回幾個月的光景,家中就發(fā)生了許多變故。寧國府那邊,被稱作“蓉大奶奶”的秦可卿病故了;榮國府這邊,他叔叔的女兒賈元春封了貴妃,為他贏來了一個“國舅老爺”的身份。 就在賈璉去姑蘇料理林如海葬事時(shí),鳳姐也在家中主持了秦可卿的喪禮。這兩場葬禮,原本無須賈璉夫婦料理,然而,這兩場葬禮的情況都有點(diǎn)特殊。林如海妻子早喪,沒有子嗣,只有一個女兒黛玉寄居京中岳母家。黛玉回家探父,賈母不舍得讓外孫女千里獨(dú)行,讓賈璉護(hù)送黛玉去揚(yáng)州。賈璉到達(dá)揚(yáng)州不久林如海去世,林家人丁稀少,賈璉只好作為賈府代表協(xié)理姑父的葬禮。秦可卿是寧國府冢孫婦,丈夫年輕,公婆年壯,她的喪事不缺人料理,可我們知道,秦可卿之死是《紅樓夢》第一大疑案。秦可卿病得糊涂,死得蹊蹺,她死后,丈夫賈蓉像是變成一個影子,沒有聲音,沒有情緒,除了不得已的場合不出現(xiàn);公公賈珍悲痛得走不了路,只能扶杖而行;婆婆尤氏病倒,直到葬禮結(jié)束都沒露面。賈珍無奈,只好求鳳姐“協(xié)理”兒媳的葬事。 賈璉與鳳姐都是“協(xié)理”葬事。賈璉是真“協(xié)理”,以他多一事不如少一事的性格,如果不是林家沒人,他未必想?yún)⑴c林如海喪事。鳳姐可不是“協(xié)理”,雖說是賈珍求她幫忙,也是她渴望這個“賣弄才干”的機(jī)會,催促王夫人答應(yīng)下來。她八面玲瓏,唯我獨(dú)尊,分明是把寧國府當(dāng)成排兵布陣的沙場,她做了一回威風(fēng)赫赫的大將軍。 二 現(xiàn)在移風(fēng)易俗,重生輕死,婚禮越來越盛大,葬禮越來越簡單,開個追悼會,念念悼詞,跟遺體告?zhèn)€別,就沒什么事了。在鄉(xiāng)間有些地方,還保留著古老的喪葬習(xí)俗,通常排三排五或排七出殯,遺屬披麻戴孝,沿途叩首,親友拜祭,哀樂齊奏。古老的鄉(xiāng)村習(xí)俗就靠這婚喪嫁娶的規(guī)矩維持著。 葬禮是一個人與世界告別的儀式,仿佛一個句號,唯把這個句號畫圓了,生命方算有始有終。古人心中,死亡只是一種生命形式的結(jié)束,這個生命還會以神靈的方式存在于另一個平行世界,繼續(xù)蔭蔽著現(xiàn)在世界的人們,故而,葬禮既是與一個生命的告別儀式,也是一個對鬼神的祭祀儀式,有著近似宗教的意義,只要條件允許,是不能簡慢的。 豪門府第的葬禮與平民百姓家不同。百姓家的葬禮只有親戚參加,豪門大族的葬禮除了親戚參加,還有世交、故舊、同僚、下屬參與,賈府這樣級別的豪門,朝廷中有點(diǎn)身份地位的人都會吊唁拜祭,他們的每一場婚禮、葬禮、乃至于過個生日,都是一次大型社交活動。老人過生日,平民百姓家不過吃頓飯而已,賈母的八十大壽,舉行了八天宴會,耗銀數(shù)千兩,賈府的現(xiàn)銀耗盡,不得不典當(dāng)變賣維持面子。賈母的八十壽宴上還發(fā)生了許多矛盾,奴仆們趁機(jī)偷懶,大門、燈燭無人照管;尤氏察覺安全隱患,讓婆子去傳管家娘子,婆子欺負(fù)尤氏是東府的奶奶,對她不理不睬,還對她的丫環(huán)惡語相向。周瑞家的公報(bào)私仇,把兩個婆子捆起來關(guān)在馬圈里;邢夫人借著給兩個婆子求情的機(jī)會當(dāng)面羞辱鳳姐,把鳳姐氣哭。 賈母的生日,僅是宴客八天,尚且消耗如此之大,矛盾如此之多,秦可卿的葬禮長達(dá)四十多天,動用物品之巨,參與人數(shù)之多,過程之繁瑣,是賈母生日宴之幾倍。秦可卿的葬禮卻非常順利,沒有發(fā)生嚴(yán)重失誤和不可控事件,這其中的原因,首先是賈府的財(cái)務(wù)危機(jī)還沒有到來,有足夠的銀子可供揮霍;家族成員之間的矛盾也沒有積累到一觸即發(fā)的地步。另一個原因是主持葬禮的王熙鳳初生牛犢不怕虎,防患于未然,堵死了每個可能發(fā)生問題的漏洞。 商業(yè)社會需要分工合作,管理學(xué)是必需的功課。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)自給自足,整個社會缺少管理理念與經(jīng)驗(yàn),婚禮、葬禮是一個人一生中能夠遇到的最復(fù)雜的組織活動之一,能夠把婚禮、葬禮安排得井井有條的人,是很受人尊重的。別小看了一場葬禮,男女老幼,有親有疏,有上有下,先先后后,里里外外,各色人等輪流拜祭,各種物品更迭調(diào)用,怎么安排,怎么調(diào)度,突發(fā)事件如何處理,發(fā)生遺漏如何彌補(bǔ),料理喪事的這個人既要細(xì)心、周到,又要沉著、果決,預(yù)見力、判斷力、應(yīng)變力,執(zhí)行力,一樣不能缺。 鳳姐在抱廈內(nèi)坐著想了五件事:“頭一件是人口混雜,遺失東西;第二件,事無專執(zhí),臨期推捼;第三件,需用過費(fèi),濫支冒領(lǐng);第四件,任無大小,苦樂不均;第五件,家人豪縱,有臉者不服鈐束,無臉者不能上進(jìn)?!边@就是預(yù)見力。 鳳姐把寧國府仆人召集起來,讓彩明念著花名冊,一個一個喚進(jìn)來看視,把奴仆分為若干班,每班各有專司事務(wù)。規(guī)定何時(shí)點(diǎn)卯,何時(shí)吃飯,何時(shí)領(lǐng)牌回事,何時(shí)巡察,何時(shí)交鑰匙。一個點(diǎn)卯未到的奴仆打二十大板,革去一月糧米。這是執(zhí)行力。 曹公一支筆寫葬禮上方方面面的人,分給鳳姐的筆墨有限,不可能把所有事件樁樁件件寫出來,從這冰山一角,我們已經(jīng)看出鳳姐非凡的組織管理能力。這時(shí)的鳳姐是個才二十歲出頭的少婦,竟將一場曠日持久的葬禮籌劃得如此整肅,難怪“合族上下無不稱嘆”。原先,鳳姐的威名僅限于榮國府,如今擴(kuò)大至賈氏家族,乃至于整個上流社會的女眷圈子。這是一個女子的名聲能夠輻射的最大范圍了。 三 賈璉陪同林黛玉葬父歸來,鳳姐設(shè)酒宴給他接風(fēng)洗塵,小夫妻邊飲邊聊。聊什么呢?賈璉講述一路見聞,以及林如海怎樣病重,靈柩怎樣運(yùn)回姑蘇安葬,鳳姐嗟嘆一會兒,傷心一會兒,然后鳳姐講述秦可卿怎樣病故,怎樣安排喪事,賈璉嗟嘆一會兒,傷心一會兒?!@是我們的想象,兩人的話題并沒有按我們的想象展開,鳳姐沒有聽賈璉講述一路見聞與奔波辛苦,而是長篇大論向賈璉講述她怎樣治家,怎樣料理秦可卿喪事,語氣里,三分謙虛,七分炫耀。 一個女人把自己最得意的事件講給丈夫聽,這是對丈夫的信任。可是,鳳姐說的那一大段話讓我們感覺有些別扭。 不錯,賈璉不在家的這段時(shí)間,她干了件大事,很值得炫耀一番,可這個酒宴不是給賈璉接風(fēng)洗塵嗎?鳳姐滔滔不絕講述自己的治家成就,這是賈璉的接風(fēng)宴還是鳳姐的表功宴? 鳳姐跟賈璉講述的口氣也極不真誠,有點(diǎn)撒嬌的小可愛,更多是耍小聰明的狡黠。
這哪句話是真的?寧國府管家賴升跟仆人說她“那是個有名的烈貨,臉?biāo)嵝挠病?。她自己也知道自己是個天不怕地不怕的人,她收受靜虛老尼的賄賂時(shí)說:“你是素日知道我的,從來不信什么陰司地獄報(bào)應(yīng)的,憑是什么事,我說要行就行?!奔热蝗绱耍伪匕炎约好枥L成一個膽小怕事的小白免呢? 適當(dāng)自謙是修養(yǎng)與禮貌,過度自貶是浮夸。你手腕上戴著一塊幾百萬的江詩丹頓,你說,不論什么表,都是看個時(shí)間,這是謙虛。別人說一句你這表看上去不錯,你頓時(shí)說個沒完:我哪里知道它好壞,樣式老舊,又難看,這是我去歐洲旅游,人家向我推銷,我擱不住兩句好話,胡亂買了下來,后悔死了,還不如我在香港買的一百來萬的百達(dá)翡麗和幾十萬的勞力士好戴呢。這是自謙還是自夸?
仍是熟悉的套路,熟悉的言語。鳳姐讓賈璉見了賈珍謙虛一下:我媳婦年紀(jì)小,沒見過世面,有失漏之處,大哥多包涵。這是該有的禮貌??汕懊嬗职炎约好枥L成一個委屈從命的小媳婦,哪里是“太太斷不依,只得從命”,分明是你怕太太不依,催促太太答應(yīng)下來的好不好? 四 鳳姐有才嗎?當(dāng)然有才,但也不是冷子興說的“萬不及一”,賈探春的治家才能不低于她,薛寶釵和林黛玉也有才,只是才美不外現(xiàn),李紈頗有組織能力,怯懦的尤氏逼急了,也能獨(dú)當(dāng)一面,她的公公賈敬猝死,賈珍父子不在家,她不也安排得很妥當(dāng)?王熙鳳之所以給人留下“萬不及一”的感覺,在于她喜歡“逞才”“賣弄才干”,七八分才能就成了十二三分。 鳳姐這次圓滿料理秦可卿喪事,是各種條件齊備。她年輕,精力充沛,連續(xù)一個多月,天天早出晚歸,身體與大腦高負(fù)荷,高消耗,年齡大一點(diǎn),根本受不了。其次是賈珍全面放權(quán),把寧國府的對牌交給她,讓她“要什么只管拿這個取去,不必問我”。賈珍說到做到,什么都不干涉。再次是寧國府成員簡單,跟她沒什么矛盾。 后來,鳳姐料理賈母生日宴,規(guī)模比這小得多,按說是小菜一碟,實(shí)際上弄得力竭財(cái)窮,她本人也遭婆婆羞辱。就是這三個因素不具備了,她多年逞強(qiáng)弄才,身體耗損嚴(yán)重,沒有當(dāng)年的精力。榮國府里,矛盾重重,她上面有婆婆、姑媽、太婆婆等一干人挈肘,不容她為所欲為。寧國府仆人初次遭遇她的鐵腕管理手段,一時(shí)無力應(yīng)對,個個服服帖帖,榮國府的仆人早已摸索了一套偷奸摸滑之道。鳳姐還是那個鳳姐,辦事能力卻不行了。 “賣弄才干”的人往往有強(qiáng)烈表現(xiàn)欲,自己做紅花,別人做綠葉,別人是為陪襯她而存在。鳳姐協(xié)理秦可卿喪事時(shí),刻意表現(xiàn)自己,合族中妯娌皆在,別人怯生生的,唯有她“舉止舒徐,言語慷慨,珍貴寬大,因此也不把眾人放在眼里,揮霍指示,任其所為,目中無人”。這樣的做派很容易樹敵,一旦她的氣場弱下去,眾人就會反撲踩踏。后來,她與婆婆邢夫人的矛盾與她的鋒芒畢露很有關(guān)系。 “協(xié)理寧國府”,一個“協(xié)”字,意味著鳳姐的角色是助理,但是,鳳姐不會做助理,她只有做主角才熤熤生輝。她出生于一個武將之家,從小當(dāng)男孩子養(yǎng),潛移默化把王子騰治軍的經(jīng)驗(yàn)學(xué)了來。但是,家庭不同于軍隊(duì),家庭成員參差不齊,關(guān)系錯綜復(fù)雜,不能單靠鐵腕手段讓人畏服,要學(xué)會隱忍、妥協(xié)、退讓,而這,是鳳姐缺乏的。 宗法社會對女性的要求是“三從四德”“相夫教子”,即在家庭之中,丈夫是領(lǐng)導(dǎo)者,妻子是丈夫的助手,“協(xié)助”管理家業(yè),這與“協(xié)理”寧國府倒是異曲同工。我們從鳳姐“協(xié)理寧國府”可以看出,她沒有“協(xié)理”的概念,她要的是唯我獨(dú)尊,獨(dú)斷專行?!皡f(xié)理寧國府”的成功證實(shí)了鳳姐的能力,也助長了她的霸氣,她益發(fā)沉迷于玩弄手腕,操縱他人,包括她的丈夫賈璉。她與賈璉相對飲酒的場面,看上去溫馨,實(shí)際上,真心話一句沒有,她一直在試圖蒙蔽賈璉,架空賈璉。 新婚之初,賈璉對鳳姐不乏柔情蜜意,但是鳳姐在家庭事務(wù)中過于強(qiáng)勢,奪盡賈璉的光芒,賈璉“倒退了一射之地”,鳳姐仍舊步步逼來。終于把賈璉最后的柔情耗盡,鳳姐落得“哭向金陵事更哀”的結(jié)果。這個結(jié)果,在她“協(xié)理寧國府”時(shí)就隱約可見了。 中國藝術(shù)研究院微信訂閱號群落推薦 中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心 “中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心”微信公眾號,由中國藝術(shù)研究院(中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心)主辦,旨在提供非物質(zhì)文化遺產(chǎn)領(lǐng)域的資訊傳播、政策宣傳、知識普及、資源展示、學(xué)術(shù)交流等服務(wù),為業(yè)界、學(xué)界和公眾搭建交流、互動、分享平臺。 文藝研究 《文藝研究》雜志創(chuàng)辦于1979年5月,由文化部主管、中國藝術(shù)研究院主辦,是大型綜合性文藝?yán)碚撛驴!段乃囇芯俊芬浴耙I(lǐng)學(xué)術(shù)潮流,把握學(xué)術(shù)走向,加強(qiáng)學(xué)術(shù)交流,擴(kuò)大學(xué)術(shù)影響”為辦刊總方針,強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)性與學(xué)術(shù)性、前沿性與基礎(chǔ)性、學(xué)理與批評的有機(jī)統(tǒng)一,提倡中國視野、中國問題、中國氣派,廣泛容納文學(xué)、藝術(shù)各領(lǐng)域不同觀點(diǎn)、不同方法的優(yōu)秀研究成果。 媒介之變 從移動互聯(lián)網(wǎng)世界的劇烈媒介迭變,觀察未來世界的面孔。 |
|
|