◎ 子梵梅 (廈門·詩人）

插畫：田威

蓮花要是叫荷花，是不是就會少了很多誤會？偏偏叫蓮！睡蓮也是蓮，就有人愿意想當(dāng)然，以為蓮花就是睡蓮，睡蓮就是蓮花。不過它們確實(shí)有關(guān)系，最早蓮花歸睡蓮科管。也許有人心里覺得不平衡，憑什么站著的歸睡著的管？憑什么人丁興旺的大家庭，還不能自己成立一個組織？所以也就有了后來的蓮科蓮屬。

古人對蓮花感情之深厚，沒有哪一種花能比得上，這從蓮花身上各部位都有明確而好聽的命名可見一斑：蓮藕、蓮子、蓮子心、蓮蓬、蓮瓣、蓮蕊、蓮葉。看吧，每個名字都值得為之單獨(dú)寫一章。

蓮花是佛教四大吉花（優(yōu)曇華、曼陀羅花、蓮花、山玉蘭）之一。何以佛教用蓮花不用別的花？蓮花意指出凡俗之泥污，由煩惱而獲取清凈無染；花型如寶座，佛陀坐在蓮花上，顯得莊嚴(yán)、自在、安詳，其他花難以有蓮花這般恰當(dāng)?shù)钠┯?。那么，佛教的蓮花是睡蓮還是荷花？就睡蓮穩(wěn)坐水面上的定力和形態(tài)，蓮花座更接近睡蓮。據(jù)說植物學(xué)家曾經(jīng)親往釋迦牟尼講經(jīng)地考察，發(fā)現(xiàn)那里的沼澤地里長的都是睡蓮。

蓮花和睡蓮，一醒一睡。蓮花講排場，花開得奢華盛大，一輩子亭亭玉立，不清楚它累不累，是自愿還是被迫。睡蓮這個睡美人最懂享受，整天假寐于一窩圓潤光滑的蓮葉上，那些服服帖帖的丫鬟們把它烘托得流光溢彩、嫵媚風(fēng)騷。睡蓮的花朵比蓮花來得小，白花如冰雪，藍(lán)花似夢幻，紅花像火焰，而罕見的黃花睡蓮則金子般閃爍。早上八九點(diǎn)開花，到夜晚自動閉合。色彩紛呈，風(fēng)月無邊。

蓮花從頭到腳背負(fù)各種重任，它必須做到傾盡所有，把花、莖、蓮子、蓮蓬、蓮藕都貢獻(xiàn)給人們食用或藥用，花期只限夏天。睡蓮就把日子過得單純多了，生來只為被賞被看，不需要再付出，懶惰人自有懶惰人的好命?；ㄆ谶€很長，從夏初一直開到秋末。

蓮花是被子植物中起源最早的植物之一，千年以上的蓮子還可以發(fā)芽開花，被稱為“活化石”，自古以來是宮廷苑囿和私家庭園的珍貴水生花卉。漢以前蓮花都是單瓣，到了魏晉時期才出現(xiàn)復(fù)瓣，南北朝有千瓣（并蒂）荷花。西漢時期出現(xiàn)眾多采蓮謠曲，隋唐以后，有關(guān)荷花的詩詞、繪畫、雕塑、工藝等荷文化內(nèi)容更加豐富。明清的木版年畫采用“連（蓮）貴子”、“連（蓮）年有余（魚）”等荷花吉祥圖案，來傳達(dá)人們的美好愿望。由于“蓮”與“憐”音同，古詩中有不少寫蓮的詩句，借以表達(dá)愛憐之情。

到了花敗荷殘的冬天，蓮花結(jié)束今生今世的奢靡，開始截然不同于繁華時代的荒寒蕭疏之景。不茍世俗的枯枝，放任恣縱的殘葉，潑墨的，簡筆的，疏狂的，在天寒地凍冰雪凝結(jié)的荷塘里，有讓人低聲嘆息的孤寂之美。

一種花在不同的文化背景里，給人的感受也不同。東方人更喜歡荷花，西方人更喜歡睡蓮。就說讓睡蓮單獨(dú)成科成屬，還把荷花安置于睡蓮之下，這事一定是外國人干的。中國植物學(xué)家對睡蓮的關(guān)注程度遠(yuǎn)不如荷花，肯定只會讓荷花當(dāng)科長，把睡蓮分配給荷花去管轄。 畢竟蓮花肩負(fù)人格重任，自北宋周敦頤寫了“出污泥而不染，濯清漣而不妖”的名句后，荷花成為“君子之花”，中國文化要求它一生不得有瑕疵。