|
讀木心,是從2009年開始的,當(dāng)時(shí)丁老師推薦我看《素履之往》,我在書店看到,便買了下來,此前并未聽過這個(gè)作家,不知道他打哪里來,寫什么,寫得怎么樣。 后來這本書也沒讀,倒是讀了PDF版的《哥倫比亞的倒影》,非常驚艷,我向來是散文讀得多,但寫得這樣好的,沒見幾個(gè)。他的好是在自然和造作間達(dá)到了平衡,下筆輕松,但走筆老練,文字有音樂感,古典,但不凝滯。 接著讀了《愛默生家的惡客》,里面有篇《大宋母儀》,古舊小說的樣子,但內(nèi)核是現(xiàn)代的,文字有勁,讀起來恍然入夢(mèng)。他的詩也看,不僅僅是《從前慢》,他詩作很多,但不好懂,只囫圇吞棗而已。 這時(shí)候,算是有些相識(shí)了,才去了解作者其人。原來是陳丹青的老師,原來是在美國,原來是在80年代出去的而那時(shí)他已年過半百,原來他是畫家,原來他還在豆瓣上開了小站。 我記得木心先生有兩次在豆瓣小站回答讀者提問,我只看著,覺得和作者同在一個(gè)時(shí)代,是榮幸。后來,2011年12月21日凌晨,木心先生去世了。我記得當(dāng)時(shí)先生的追悼會(huì)在烏鎮(zhèn)舉行,很多青年,一股熱情就去了,這也是文學(xué)的力量,我們愛一本書,愛一個(gè)人。 從此,他離開了。但書還在,我這才把他一套簡(jiǎn)體版書集齊,和周作人的《雨天的書》一起放在枕邊,時(shí)常翻翻。那時(shí)即知道,是有一部紀(jì)錄片在拍攝的,具體是誰,什么進(jìn)度,不知道。 后來,陳丹青帶來了《文學(xué)回憶錄》,90年代大洋彼岸的幾個(gè)藝術(shù)青年跟著老畫家學(xué)文學(xué),沒有組織機(jī)構(gòu)錢款報(bào)酬,一切自愿,自愿講,自愿聽。圍坐而學(xué)道,是真的古風(fēng)了。 這本書大熱,一本筆記而已,大熱,是木心的閃閃靈光,他不是學(xué)校里那樣講文學(xué)的,文學(xué)回憶錄,是他自己的文學(xué)回憶,幾千年的歷史,他全部有自己的看法,讀這本書,知識(shí)結(jié)構(gòu)倒在其次,關(guān)鍵是他如何看。 然后,理想國·溫故每年出一本紀(jì)念特輯。然后,聽說拍攝木心的紀(jì)錄片《夢(mèng)想抵抗現(xiàn)實(shí)》在紐約展映了。導(dǎo)演是曾獲三次奧斯卡紀(jì)錄影片提名的Francisco Bello 與 Tim Sternberg ,按照豆瓣條目的資料,全片時(shí)長(zhǎng)35分鐘?,F(xiàn)在,只有預(yù)告片可以看。 那么,就看吧。借此機(jī)會(huì),我們也把書架上的書重新拿下來,讀讀。
|
|
|