大用

任何藝術(shù)都有其自身的特點(diǎn)，但藝術(shù)的核心內(nèi)容并非藝術(shù)形式本身，而是蘊(yùn)含其中的精神氣韻。書法，作為一種古老而年輕的藝術(shù)，它承載著中華民族悠久而燦爛的古代文明，也流動著我們偉大民族的不斷創(chuàng)新的精神品質(zhì)。書法發(fā)展到今天，已經(jīng)被國人公認(rèn)為國粹，正是因為書法的精神氣韻，在無意間完美地呈現(xiàn)出不同歷史時期的華夏民族的品格。

中國古代的文藝家偏好心性悟道，作品也講求傳神而忽略形式，或言之“心外無物”，不拘一格。劉勰在《文心雕龍·神思》里說：“思理為妙，神與物游。神居胸臆，而志氣統(tǒng)其關(guān)鍵；物沿耳目，而辭令管其樞機(jī)。樞機(jī)方通，則物無隱貌；關(guān)鍵將塞，則神有遁心。是以陶鈞文思，貴在虛靜，疏瀹五藏，澡雪精神”；“神為象通，情變所孕”。這些句子精辟地闡述了“神思”之于文藝創(chuàng)作的必要性，以及修養(yǎng)心性對“神思”的重要作用。而與“神思”密切相關(guān)，在書畫藝術(shù)中又衍生出一個全新的詞匯“氣韻”。早在南齊謝赫就已鮮明地提出“氣韻生動”之說：

雖畫有六法，罕能該盡。而自古及今，各善一節(jié)。六法者何？一曰氣韻生動是也。二曰骨法用筆是也。三曰應(yīng)物象形是也。四曰隨類傅彩是也。五曰經(jīng)營位置是也。六曰傳移模動是也。（《古畫品錄》）

“萬物負(fù)陰而抱陽，沖氣以為和”，老子以先秦時代哲人的身份，書寫了一部洋溢智慧的《道德經(jīng)》，僅僅五千余言，卻以極精簡凝練的筆墨，將“氣”抽象為一種哲學(xué)的概念。而莊子更是在《知北游》篇中言曰“人之生，氣之聚。聚則為生，散則為死”，提出了萬物始于一氣之變化的觀點(diǎn)。從美學(xué)層面來講，“氣”概括出藝術(shù)的本源。正如“天下第一行書”王羲之《蘭亭序》被孫過庭評為“志氣平和，不激不厲”的杰作，其間之“氣”，成為書法藝術(shù)魅力的源泉。而“韻”則是由“氣”派生出來的，并由“氣”決定，二者不可截然分離。后人所言的“晉人書取韻”（董其昌《容臺集》）、“人物以形模為先，氣韻超乎其表；山水以氣韻為主，形模寓乎其中”（王世貞《藝苑卮言》）等等，皆說明“韻”在線條之外，卻又高于線條的精神境界。諸如古代文論中“象外之象”、“言外之意”所揭示的道理，將書藝的美妙，蘊(yùn)育無窮之中?，F(xiàn)代著名哲學(xué)家馮友蘭曾言：“書法評論的標(biāo)準(zhǔn)，不在于用筆，用墨，布局等技術(shù)問題，而在于氣韻的雅俗。如果氣韻雅，雖然技術(shù)方面還有些問題，那是可以救藥的。如果氣韻俗，即使在技術(shù)方面沒有問題，也不是好書法，而且這些弊病是不可救藥的?！蔽覀儚闹锌梢愿Q見，“氣韻”在書法藝術(shù)中的獨(dú)特地位和顯要作用。甚至有學(xué)人（最早的是一千五百多年前南齊的謝赫）把“氣韻生動”置于書畫藝術(shù)“六法”之首。

當(dāng)代書法理論家、北京大學(xué)書法藝術(shù)研究所副所長王岳川教授認(rèn)為，“中國書法藝術(shù)精神，集中體現(xiàn)在氣韻境界的創(chuàng)造上。氣韻與意境，皆是標(biāo)志藝術(shù)本體的范疇?！倍@種意境的生成正是人格精神的外化：

意境的審美創(chuàng)造歷程，標(biāo)示出中國藝術(shù)精神中審美意識覺醒的歷程。千百年來，藝術(shù)家在玉潔冰清、宇宙般幽深的山水靈境中陶養(yǎng)了自己一腔真氣純情，書家之思往往以虛靈的胸襟吐納宇宙之氣，從而建立起晶瑩透明的審美意境。透過中國詩、書、畫、印的藝術(shù)境界，可以解悟華夏美學(xué)精神之所在。（王岳川：《書法文化精神》，北京大學(xué)出版社2008年版，第33、34頁）

王岳川教授在著述中逐步詮釋了他所理解的蘊(yùn)涵書法作品之中的三個方面的意境，即“象內(nèi)之境（筆墨線條）、境中之意（心物相契）、境內(nèi)之道（道體光輝）?！逼渲小皶üP墨線條運(yùn)行所造之境，是由氣韻生動的線條最富有美學(xué)意味的純凈運(yùn)行所形成……這種審美對象之‘象’，具有鮮明的感官性、再現(xiàn)性；但僅僅是象內(nèi)之境，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能構(gòu)成完整的意境，甚至也不能成為真正的藝術(shù)——審美對象必得打上審美主體的精神美印跡，才能構(gòu)成藝術(shù)?！倍熬持兄狻奔础氨碚鳛閷徝绖?chuàng)造主體和審美欣賞主體的情感表現(xiàn)性，與客體對象現(xiàn)實(shí)之景與作品形象的融合”，“使書法的線條墨象稟有了創(chuàng)作主體的性情風(fēng)貌，使書法不僅僅是線條的運(yùn)動、墨氣的熏染，而表征為抒情寫意與物象靈神暗合，即‘達(dá)其性情，形其哀樂’”。正因如此，中國古代書法史冊上，才誕生了“天下第一”和“天下第二”的行書神品：王羲之《蘭亭序》和顏真卿《祭侄文稿》。至于“境內(nèi)之道”，王岳川教授則將其定義為“中國書法藝術(shù)精神的最高體現(xiàn)，集中代表了中國人的宇宙意識，即‘于空寂處見流行，于流行處見空寂’。表現(xiàn)主體的精神美，并不是中國傳統(tǒng)美學(xué)的最后目的，它的最后目的是達(dá)于‘無’，即達(dá)于那個統(tǒng)攝心物、化育萬有的天地之道”，這契合我們民族文化精神之源，即老子所言的“大音希聲，大象無形”。

每一個時代都有一個時代的精神氣韻，而藝術(shù)正是該時代之精神氣韻最為集中而生動的體現(xiàn)。從某種角度來說，書法藝術(shù)堪稱藝術(shù)中的藝術(shù)。李澤厚先生就曾感慨地說：

在中國所有藝術(shù)門類中，詩歌和書法最為源遠(yuǎn)流長，歷時悠久。書法和詩歌同在唐代達(dá)到了無可比擬的高峰，既是這個時期最普及的藝術(shù)，又是這個時期最為成熟的藝術(shù)。正如工藝和賦之于漢，雕塑、駢體之于六朝，繪畫、詞曲之于宋元，戲曲、小說之于明清一樣。它們都分別是一代藝術(shù)精神的集中點(diǎn)。唐代書法與詩歌相輔相行，具有同一審美氣質(zhì)。其中與盛唐之音若合符契、共同體現(xiàn)出盛唐風(fēng)貌的是草書，又特別是狂草。（李澤厚：《美學(xué)三書》，安徽文藝出版社1999年版，第135頁）

宗白華先生也在《美學(xué)散步》里指出，書家“在字里表現(xiàn)出一個生命體的骨、筋、肉、血的感覺來”，書法則是“通過較抽象的點(diǎn)線筆畫，使我們從情感和想象里體會到客體形象里的骨、筋、肉、血，就像音樂和建筑，也能通過訴之于我們情感及身體直感的形象，來啟示人類的生活內(nèi)容和意義”。宗白華和李澤厚兩位先生，皆為一代美學(xué)大師，他們對書法藝術(shù)的美學(xué)感悟，也頗能令后學(xué)深思書法的特質(zhì)和書法的精神氣韻。

下面我們通過對幾部經(jīng)典的書法作品的鑒賞，以茲探求寓于書法之中的精神氣韻。

一《蘭亭序》與魏晉風(fēng)流

王羲之，迄今已然成為一座閃耀光芒的歷史豐碑。他是“書圣”，他的名字有如一枚崇高精美的標(biāo)簽，跨越時空，亙古常青。然而他的不朽，究竟是由什么力量來支撐的？答案正是藝術(shù)的生命力。而此藝術(shù)即是《蘭亭序》之存在的合理性，它既奠定了王羲之在書法史上絕高的地位，也讓他在中國古代文學(xué)史上享有盛譽(yù)：

永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會于會稽山陰之蘭亭，修禊事也。群賢畢至，少長賢集。此地有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流急湍，映帶左右，引以為流觴曲水，列作其次。雖無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情。

是日也。天朗氣清，惠風(fēng)和暢，仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂也。

夫人之相與，俯仰一世，或取諸懷抱，悟言一室之內(nèi)，或因寄所托，放浪形骸之外。雖取舍萬殊，靜躁不同，當(dāng)其欣于所遇，暫得于己，快然自足，不知老之將至。及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之間，已為陳跡，猶不能不以之興懷。況修短隨化，終期于盡。古人云，死生亦大亦，豈不痛哉！

每覽昔人興感之由，若何一契，未嘗不臨文嗟道，不能喻之于懷。故知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作，后之視今，亦猶今之視昔，悲夫！故列敘時人，錄其所述，雖世殊事異，所以興懷，其致一也。后之覽者，亦將有感于斯文。

據(jù)《晉書·王羲之傳》載，逸少“雅好服食養(yǎng)性，不樂在京師，初渡浙江，便有終焉之志。會稽有佳山水，名士多居之，謝安未仕時亦居焉。孫綽李充許詢支遁等皆以文義冠世，并筑室東土，與羲之同好。”于是，便醞釀出了后來在藝術(shù)史上著名的蘭亭聚會。此次盛會的確切時間，為晉穆帝永和九年，“歲在癸丑，暮春之初”，即公元353年的三月三日。與會的人數(shù)，據(jù)《會稽志》卷十引《天章碑》載，列數(shù)42人，可謂云集了當(dāng)時名流，盛況無前。那天“天朗氣清，惠風(fēng)和暢”；那地“有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流急湍，映帶左右”；那人“群賢畢至，少長賢集”，“引以為流觴曲水，列作其次”。輕逸的漢字書法，在眾人流觴而作詩的背后，在山水靜美澄澈的深處，透著一股淡淡的卻很真誠生動的氣息，以詮釋人生的旨趣和生命的真諦。

《蘭亭序》是王羲之興懷之作。當(dāng)文友們乘興吟賦，著成三十七首宴游詩，并編成《蘭亭集》后，他亦文不加點(diǎn)，全文二十八行，三百二十四字，一氣呵成?！稌x書》評其“飄若浮云，矯若驚龍”，確也恰如其分。此序成時，王羲之年已五十有一，豐富的人生閱歷和深厚的學(xué)養(yǎng)積淀，使這幅作品成為他短暫而永恒的一生中最為得意也最富盛名的作品。《蘭亭序》在王者筆下，不快不慢，介于楷書和草書之間，從容的墨跡，穩(wěn)健而流暢，自然而含蓄。那同一個漢字符號“之”，卻延伸出眾多形貌，眾多色彩的書法符號“之”，似乎變換的不再是方圓，而是書家內(nèi)心靈魂的舞動。其飄逸無端的舞姿，嫵媚而天成，妍麗而簡率，黃庭堅評曰“王右軍平生得意書也。反復(fù)觀之，略無一字一筆，不可人意”，唐太宗言其“點(diǎn)曳之工，裁成之妙”，董其昌也盛贊“右軍《蘭亭序》，章法為古今第一，其字皆映帶而生，或小或大，隨手所如，皆人法則，所以為神品也”，而包世臣稱王羲之“為百世學(xué)書人立極”（《藝舟雙楫》）。以其書法作品的整體質(zhì)量觀之，這些品藻毫不為過。

漢魏之際，書法倍受世人尊崇，趙壹的《非草書》載當(dāng)時“游手于斯，專用為務(wù)”，可見書法與人們生活的密切聯(lián)系，“鉆堅仰高，忘其疲勞，夕惕不息，仄不暇食”，更是說明研習(xí)書法的人群，癡戀這門藝術(shù)已經(jīng)達(dá)到極深的程度，王羲之亦然，他先后學(xué)習(xí)名家書法，集張芝草書、鐘繇行書楷書、衛(wèi)瓘“稿書”于一體而大成。他勤習(xí)書法，體悟書道，后期的作品形成一種蕩漾個人風(fēng)神的書風(fēng)：新妍。他在楷、行、草三體上，皆大異于鐘張，而非“兼撮眾法”之臨移?？芍^“青出于藍(lán)勝于藍(lán)”的書法天才。

王羲之身為晉朝士人，和大多數(shù)的讀書人一樣，樂于清談、參禪、悟道，追求隱逸閑適的生活，對官場名利較為淡漠?！稌x書》載：“羲之既少有美譽(yù)，朝廷公卿皆愛其才器，頻招為侍中、吏部尚書，皆不就?！笨上攵?，像“吏部尚書”這樣的高官厚祿也難以打動王羲之的心，他“皆不就”，更能窺視王羲之的內(nèi)心世界，那份狂傲，既屬于一代“書圣”，也屬于那個特定的時代。為藝術(shù)而藝術(shù)，以至為藝術(shù)而人生，“世俗社會對一個人的價值衡量體系在王羲之這里坍塌了。這也就是為什么魏晉時期，王羲之等名士的作為能夠被后人歸納為‘魏晉風(fēng)度’或‘魏晉風(fēng)骨’，成為后世文人追求的一種人生風(fēng)范?！保ㄍ踉来ㄕZ）

王羲之、《蘭亭序》，他們之間有太多的故事，有太多傳奇。無論在世之時，能夠怎樣的“聲華四宇，價傾五都”，但經(jīng)歷歲月的流徙，滄桑且模糊的事物終居絕對的大多數(shù)，而能夠青垂史冊的又有幾何。除了“貨真價實(shí)”，還需慧眼識珠之人。此兩者缺一不可，否則歷史將會出現(xiàn)過多的“第一”，而淹沒所謂的真正“第一”。王羲之和《蘭亭序》算是歷史的幸運(yùn)兒。一代圣朝帝王唐太宗的獨(dú)特地位容不得世人置疑，他是王羲之作古200多年后的隔世知音，并用自己的身體為王羲之做最大最好的宣傳，最終鑄就王羲之不可撼搖的“書圣”之位。他曾就《晉書·王羲之傳》，親撰精辟的御評——《王羲之傳論》。其文曰:“心慕手追，此人而已，其余區(qū)區(qū)之類，何足論哉！”以致歷史上真真實(shí)實(shí)地存在著一批靠模仿王羲之的書法為生的人。一代賢君帝王和一幅書法作品真跡之間的緣戀，已成為一道佳話，流傳甚遠(yuǎn)。唐太宗還詔命初唐書法四大家中的虞世南、褚遂良、歐陽詢臨摹《蘭亭序》，以較其書藝水平高下，并且他死后也要將《蘭亭序》真跡帶入墳?zāi)梗@也許是彼人與此物的相互眷戀，不能不叫后人難以釋懷。

《蘭亭序》既是王羲之的杰作，更是天地人和諧統(tǒng)一的樂章。它的精神氣韻是魏晉之風(fēng)流，它的書法藝術(shù)成就同時也是時代賦予的不可逾越的高峰。也如王岳川教授所言：“王羲之他的之所以不可超越性在于兩點(diǎn)，就在于魏晉時期人的覺醒，人的覺醒就表明了個性重于一切，自己的人的思想、人的精神重于一切，只有按照自己我心寫我手，我手寫我字，才可能形成自己的東西。第二點(diǎn)呢就是，魏晉時期人處于一種非常艱難的情況下，可以說當(dāng)時戰(zhàn)爭頻仍、民不聊生，你想想嵇康痛苦，阮籍悲慘的命運(yùn)都可以看出，竹林七賢幾乎沒有幾個有好的下場，可以看出來。那么王羲之也處在這個時代當(dāng)中，所以他在五十三歲的時候，他辭官不再做官。而是，他認(rèn)為只有一輩子把自己的生命獻(xiàn)給書法才可以完成自己一輩子的宿命，所以他是把命，把整個自己的精神投注在書法上，所以構(gòu)成了他的書法的高峰。最后，我們不得不說，王羲之是一個前無古人，后無來者的天生之才?！钡拇_，王羲之留給后人無盡的想象，他的美名代代相傳，他的意義不僅僅存在于書法之中，而且滲透在華夏民族的血液里，以及對藝術(shù)對美的執(zhí)著追求的全過程。

二 “顛張狂素”與盛唐氣象

在書法藝術(shù)中，草書有如中華武術(shù)之醉拳，其章法難以揣摩，字跡猶如神龍，見首不見尾，出處無端。而擅長草書者也為數(shù)不少，但堪稱大師者，確不為多。其中，唐人張旭和懷素都絕對當(dāng)配“大師”之號。

杜甫在《飲中八仙歌》中曾吟贊道：“張旭三杯草圣傳，脫帽露頂王公前，揮毫落紙如云煙?！睆埿竦牟輹嗤瓿捎谕达嬛?，是時其精神處于顛態(tài)中，方才能書。正因為此舉非常，“草圣”以及“顛草”的傳奇色彩才隨之附會他的漫長人生。唐宋八大家之首韓愈曾作《送高閑上人序》，其中敘及張旭草書云：

往時張旭善草書，不治他伎。喜怒窘窮，憂悲愉佚，怨恨思慕，酣醉無聊，不平有動于心，必于草書焉發(fā)之。觀于物，見山水巖谷，鳥獸蟲魚，草木之花實(shí)，日月列星，風(fēng)雨水火，雷霆霹靂，歌舞戰(zhàn)斗，天地萬物之變，可喜可愕，一表于書，故旭之書，變動猶鬼神，不可端倪。

草書和草書家的出現(xiàn)，標(biāo)志著一種天才書法的誕生，并成為那個時代的強(qiáng)勁的書風(fēng)。其間的浪漫性、創(chuàng)造性和天才氣息，也巧妙地描繪出一種宏大的盛唐氣象。張旭草書、李白詩歌、裴旻舞劍，并稱“三絕”（《新唐書》卷二百二《李白傳附張旭傳》）。張旭的代表作《肚痛帖》文僅三十余字，其墨跡在黑白間斗轉(zhuǎn)星移，線條粗細(xì)變化神速，但筆筆相連，踏在它的顛草叢中，觀者可以鮮明地感受到，他積郁胸中的塊壘，一股結(jié)腸怨氣，不絕如縷地飄來蕩去，這或許與李白的醉態(tài)思維是殊途同歸。同是“謫仙人”的悲劇命運(yùn)，只有詩酒風(fēng)流，在顛狂的藝術(shù)中發(fā)泄才情，在無拘無束的寂寞中了卻余生。再大的抱負(fù)都于失落的現(xiàn)實(shí)中湮埋，醉后剩下痛苦，不醉則更生痛苦，所以他們都是被藝術(shù)拯救的一群人。他們不同的僅是發(fā)泄的方式：李白為詩歌而生，張旭為草書而生。

“狂素”即指唐代書僧懷素，字藏真，俗姓錢，祖籍湖南長沙，生于零陵。他是一僧人，也是一草書大師。當(dāng)然懷素并非一個本色的出家之人，因為他有著眾多草書家的一個通?。菏染瞥尚?。懷素的酒量很大，行為狂放不羈，但潛心鉆研書法藝術(shù)，尤其是對草書的個性發(fā)揮，頗為世人稱道。據(jù)陸羽《唐僧懷素傳》載：

（懷素）飲酒以養(yǎng)性，草書以暢志。時酒酣興發(fā)，遇寺壁、里墻、衣裳、器皿靡不書之。貧無紙可書，嘗于故里種芭蕉萬余株，以供揮灑。書不足，乃漆一盤書之。又漆一方板，書至再三，盤板皆穿。

懷素甚至將草書創(chuàng)作的過程作為一種時尚的表演，因而深得人們喜愛?！稇阉厣先瞬輹琛吩疲骸俺T王公大人馬，暮宿王公大人家。誰不造素屏，誰不涂粉壁。粉壁搖晴光，素壁凝曉光，待師揮灑兮不可弭忘?！边@足以顯示出，京都長安給予一代草書大師的無上榮光。

《自敘帖》是懷素的一幅含金量極高的作品。宛轉(zhuǎn)、靈動的筆墨，時斷時連的方塊，充盈一片潔白的土地，飛白間酒力灌頂。迅速行進(jìn)的步伐，將草字的狂肆，詮釋得酣暢淋漓。懷素在作書，更是在用身體舞動，精氣神貫注著書家與紙張的距離，曖昧或情仇轉(zhuǎn)眼成過往的墨珠，閃出烏亮的光澤，像眼眶中的熱淚，眸子被洗禮后，僅剩下純澈的空靈跳躍著無限的情思。忽而筆意雄壯，忽而形象枯澀，難怪乎周圍的觀賞者稱奇，“神鬼助此道”。

“顛張狂素”，一顛一狂，但都出自本心。懷素沿著張旭開創(chuàng)的狂草之路，更顯大唐氣象。盛唐留下的是那些數(shù)落不盡的物質(zhì)文明，世界的中心長安城，抑或唐三彩、唐詩、唐服……其實(shí)，“唐”是中華民族的一個精神的符號，它的浪漫主義氣息強(qiáng)烈地感染著、震撼著后人。器物終歸毀滅，但盛唐之音猶如耳畔的清風(fēng)，亙古不衰地吹來，帶著迷情和憧憬讓集體無意識的花朵盛開在書法的天地里。草書是盛唐的嫡長子，狂草是盛唐的嫡長孫，它們的顛狂笑傲千年以至永恒。

三《黃州寒食詩帖》與書卷之氣

《黃州寒食詩帖》是宋代蘇軾的個人“第一”的行書作品，也是書法史上的“進(jìn)士及第”，高居一甲中的“探花”之作，地位僅次于《蘭亭序》和《祭侄文稿》：

自我來黃州，已過三寒食。

年年欲惜春，春去不容惜。

今年又苦雨，兩月秋蕭瑟。

臥聞海棠花，泥汙燕支雪。

暗中偷負(fù)去，夜半真有力。

何殊病少年，病起頭已白。

春江欲入戶，雨勢來不已。

小屋如漁舟，濛濛水云里。

空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。

那知是寒食，但見烏銜紙。

君門深九重，墳?zāi)乖谌f里。

也擬哭途窮，死灰吹不起。

蘇軾是中國傳統(tǒng)文人士大夫的楷模，他在文學(xué)藝術(shù)各個方面都成就卓越，涉獵的領(lǐng)域有詩、文、詞、畫、書等。他的文人本色，學(xué)而優(yōu)則仕的精神指針，使他朝著廟堂的深處步步推移。但舉步維艱的仕途，潮起潮落的人生，卻始終未能解脫蘇軾的靈魂。故而他的文藝才華，才有激情揮灑的一刻，但他的書卷之氣也隨之彌漫溢散，并形成一種獨(dú)有的書法特質(zhì)。這使得黃山谷在佩服之余感嘆道：“東坡書，學(xué)問文章之氣,郁郁芊芊，發(fā)于筆墨之間，此所以他人終莫能及爾?！?/FONT>