本報記者 李梓

　　“只要有一條船，就能帶你到世界的任何地方。”翟墨說，“但關(guān)鍵的一步是，你一定要上船去。”

　　很難說清，這個長在泰山下的中國人是怎么和大海結(jié)緣的。從2000年突發(fā)奇想到現(xiàn)在

　　突發(fā)奇想

　　和很多人一樣，在還沒有見過海洋的時候，畫家翟墨就曾夢想，如果有一條船，就能沿著這個圓形的充滿水的星球，到世界任何想去的地方去。

　　2000年9月，游歷于歐洲的翟墨接到來自新西蘭的邀請，到奧特蘭籌備自己的個人畫展。閑暇的功夫，他幫當(dāng)?shù)氐囊患译娨暸_拍片子，在那里，翟墨見過了無數(shù)的白帆。一天，當(dāng)他問一個來自挪威的老頭：“您去過多少個國家？”航海者略微沉思了一下，說：“我不記得了，不過我已經(jīng)繞地球一圈半了。”

　　那個早已忘卻的夢想突然被激活了。

　　翟墨在一個海島上買下了一條產(chǎn)于70年代末期的舊帆船。這條年齡有20歲的船外殼為玻璃鋼，內(nèi)為木制，看上去狀態(tài)還是很好。辦完過戶手續(xù)后，翟墨請賣家?guī)退汛_到奧克蘭，順便教教他怎么操控帆船。翟墨的帆船培訓(xùn)課就在這5個小時的航程中完成了。

　　船到奧克蘭，翟墨把他岸上的房子退租，搬到了船上住。

　　有了這條船，翟墨覺得自己變成真正的自由人了，他于2000年2月至2001年8月自駕帆船環(huán)新西蘭一周，考察當(dāng)?shù)夭ɡ嵛鱽喭林囆g(shù)。讓他記憶猶新的是，有當(dāng)?shù)厝A人看見他這條懸掛五星紅旗的帆船時，過來搭訕并告訴他，在這里住了幾十年了，終于第一次見到一個駕帆船的中國人。翟墨當(dāng)時驚了，他很想問：“你看了這么久，難道就沒想過租條船下海？”

　　向海洋深處進(jìn)發(fā)

　　在熟悉了帆船的屬性后，翟墨向大海深處進(jìn)發(fā)。2001年9月，翟墨駕著他的8米無動力帆船再次從奧克蘭出發(fā)，跨越南太平洋馬德克和湯加兩大海溝，游覽太平洋群島的風(fēng)光，并從這里回國。這是一次真正具有挑戰(zhàn)性的航行，他嘗到了長時間航海的孤獨，還有被風(fēng)暴刮到海上的滋味。

　　“在海上，6到8節(jié)的風(fēng)是最讓人心馳神往的，這時你的帆船跑得很快，和快艇的速度差不多，而且很平穩(wěn)，到了10節(jié)以上的風(fēng)時，你只能感到暈眩，并祈禱風(fēng)趕緊小一點。”翟墨說。

　　“在風(fēng)暴里，這么小的帆船一定很危險吧？”

　　“不不不，”翟墨急忙搖手，“在風(fēng)暴中的大海，再大的船也只是海上的一片葉子。帆船的構(gòu)造獨特，能夠像一個不倒翁那樣保證永遠(yuǎn)在海平面上保持平衡，它實際上比萬噸貨輪還安全。”

　　在太平洋沿岸各國，翟墨受到了當(dāng)?shù)厝A人和中國使領(lǐng)館貴賓一樣的歡迎，這讓他有點受寵若驚。

　　人們設(shè)想的在海上的那些奇遇，翟墨在太平洋里遇到了一部分。在太平洋里，翟墨看到了鯊魚。有一次甚至遇到一條比他的船還大的鯨，突然出現(xiàn)在船前面，噴了一次水又下潛了。翟墨覺得，它們對他和他的船并不感興趣。他認(rèn)為，“在深海航行是最安全的，你所聽說過的航海事故，什么擱淺，觸礁，撞船了，都發(fā)生在淺海。”

　　危險不是沒有發(fā)生過。在一次遇到11節(jié)大風(fēng)時，翟墨讓風(fēng)刮到了海里，他抓住繩子，又爬回自己的領(lǐng)地上。

　　“如果這時鯊魚跑過來怎么辦？”

　　翟墨笑了：“鯊魚和風(fēng)暴，是不會同時出現(xiàn)在海面上的。”

　　絕大部分的時間里，既沒有鯊魚，也沒有風(fēng)暴，一個人孤孤單單地在海上，周圍只有一種顏色和浪濤的單一節(jié)拍。這種感覺，相信大部分的國人不會習(xí)慣。

　　“閑著的時候你做什么呢？”

　　“在海上除了駕船，還是駕船，你沒有空閑的時間。當(dāng)然你的大腦是有空的，在海上能讓你想到許多陸地上所想不到問題。”

　　在世界各地的海港，翟墨見過許許多多的老頭子老太太，他們在退休后，把家搬到了海上，悠閑地環(huán)游列國。但在素?zé)o海洋運動傳統(tǒng)的中國，無動力帆船被看成是一項耗費大量體力的高風(fēng)險和高技術(shù)性質(zhì)的運動。而事實上，無動力帆船讓翟墨感受到的，就只是“自由”兩個字：

　　“在公海，一艘船就是一個漂浮的領(lǐng)土，如果你不樂意，你可以拒絕其他國家的人到船上搜查。在陸地上，去一個國家必須辦理復(fù)雜的簽證手續(xù)，而在海洋里，這些繁復(fù)的手續(xù)都與你無關(guān)，你所要做的就是讓風(fēng)帶著你走，如此而已。”

　　中國海疆萬里行

　　2003年3月18日，翟墨從大連啟航，沿著中國近海，去完成他的“帆船環(huán)球航海行”的第一部分“中國海疆萬里行”。這次歷時54天的航行總的來說還算平穩(wěn)，只有一次，他的船漂離了既定航線，和岸上失去了聯(lián)絡(luò)，讓他在岸上的朋友驚嚇了一次。

　　讓翟墨意想不到的是，沿途的媒體記者和各地民眾對他這次航行是如此的熱情——到岸之處，行人夾道，儼然已經(jīng)把他當(dāng)成了了不起的英雄。在這歡呼聲中，翟墨充分感受到了中國人對于海洋的熱情，但這種熱情，卻總是僅僅限于站在岸上的歡呼。

　　這種情形，和奧克蘭的海灣有多大的差異?。?/p>

　　“他們在岸上躍躍欲試，所需要的只是一個能把他們帶到船上的機會。” 翟墨深有感觸。

　　早在600年前，中國人鄭和就曾率領(lǐng)世界上最龐大的船隊，走過了大半個世界，不過在此之后，這個王朝卻怦然關(guān)上了海上大門。

　　“和我一樣，絕大部分的中國人都是山民，對?？偞嬗型笈d嘆的遙遠(yuǎn)感。如果我能夠證明，只身環(huán)游世界是一件輕而易舉的事情，我相信很多人會迅速撲向大海的懷抱。” 翟墨感慨。

　　這樣的故事在航海史上早有先例。

　　上世紀(jì)60年代，英國人多次挑戰(zhàn)環(huán)球航行，這激起了自尊心極強的法國人的愛國心。一位年邁的探險者不顧身體衰弱，只身挑戰(zhàn)環(huán)球航程，在法國引起轟動。在他的推動下，法國人了解了此項運動的魅力。目前，法國已經(jīng)是歐洲平均擁有帆船最多的國家之一。

　　心與大海的距離

　　由東向西，隨著季風(fēng)穿越馬六甲海峽，掠過斯里蘭卡，從蘇伊士運河進(jìn)入地中海，經(jīng)過佛得角和安地列群島，穿越大西洋，經(jīng)過巴拿馬運河，進(jìn)入太平洋，然后穿過南太平洋諸島回到中國，這是翟墨給自己設(shè)定的單人環(huán)球旅程。

　　曾有無數(shù)人挑戰(zhàn)過這條經(jīng)典航程，1970年，英國人Chay Blyth乘無動力帆船挑戰(zhàn)成功，他總共用了292天完成全部航程，此后，他的這個紀(jì)錄被不斷改寫，2004年法國人Uean Luc Van Den Heede僅用了122天就航完該線路。

　　帆船的力之美，似乎是必須經(jīng)過冒險來證明，而翟墨希望以自己的環(huán)球航海行來向公眾證明，帆船與海洋，是每個中國人都可以擁有的夢想。

　　“但是，許多中國人還連游泳都不會呢！”

　　“你不需要會游泳。”翟墨咧嘴一笑，“無動力帆船不需要駕照，你甚至不需要學(xué)會游泳，航海者在船上永遠(yuǎn)系在一條繩子上，通過這條繩子，你的生命和這條船系在一起。如果船毀了，你也別指望游回去。”

　　在航海史上，也真有不會游泳的水手。1895年, 一個不會游泳的美國人Joshua Slocum從美國麻州出發(fā)，南下合恩角，西進(jìn)太平洋逆風(fēng)而行，用了三年多的時間，終于環(huán)繞地球一圈。他根據(jù)這三年的經(jīng)歷寫成的游記 《一個人的環(huán)球航行》，是航海史上的經(jīng)典之作。

　　“法國著名航海家探險家保羅·埃米耶·維克多說過，惟一注定失敗的事，就是不去嘗試的事，我希望以我的嘗試讓所有的人意識到，我們與大海的距離，主要是我們的心與大海的距離。”翟墨說。

　　翟墨的夢想還不止這些。如果他能夠于2005年的秋季順利開展由東向西的單人環(huán)球航行，如果航行順利完成，他將挑戰(zhàn)環(huán)繞南極之旅，最后沖刺無動力航海最難的環(huán)繞北極圈之旅，完成他的環(huán)航世界之夢。

　　窮人也有窮人的玩法

　　翟墨現(xiàn)在擁有了一條潔白的帆船。在青島那個漂亮的碼頭，通常孤零零地只停著他這一條帆船。

　　中國的帆船運動剛剛萌芽，這一點從城市邊的海岸就可以看到，青島為2008年奧運會而建的碼頭快完工了，日照的碼頭則早已完工，此外，深圳、海南等地也在為私家游艇建碼頭。航海俱樂部也在中國應(yīng)運而生。不過，高達(dá)四五十萬的會費讓人感覺到：這是一個比高爾夫還奢侈的運動。

　　翟墨對此頗有些不以為然：“那是專為富人而服務(wù)的，帆船絕不是富人的專利，窮人有窮人的玩法。”

　　在新西蘭奧克蘭市，翟墨見過了無數(shù)的白帆，當(dāng)?shù)厝烁嬖V他，這里平均4個人就有一條帆船，這并不意味著當(dāng)?shù)厝硕际前偃f富翁。“有錢人可以花幾百萬或者幾千萬人民幣去買一條豪華游艇，再花上百萬買一個直通車庫和俱樂部的泊位，但沒錢的人一樣可以花10萬(人民幣)左右買一條舊船，再花很少的錢錢租一個船位。有了帆船，你的吃住都在上面，可以省下度假的許多費用。”

　　在航程中，翟墨發(fā)現(xiàn)了許多在陸地上永遠(yuǎn)無法發(fā)覺的秘密。“在過去，你會覺得外國人都是富人，因為他們有錢作環(huán)球旅行。但當(dāng)你自己也在旅行的時候，你會發(fā)現(xiàn)他們的許多秘密。”

　　比如，50塊錢的浮球。

　　在奧克蘭，翟墨采用短期租用的方式租借了一個碼頭的泊位，價格大約合人民幣1000元一個月，比在岸上租房子便宜多了。但后來他發(fā)現(xiàn)，有些地方更便宜，只要花約合50元人民幣，就能租到一個浮球，把船固定在浮球上。在南太平洋沿岸，經(jīng)常有一種簡易的碼頭，每個船位就是一根木樁。

　　“在歐洲，無動力帆船因為玩的成本較低，通常被看作一種經(jīng)濟環(huán)保的運動。而在中國，帆船被當(dāng)作一種奢侈品。有錢人因此為了顯示自己的財富去購買帆船，相關(guān)的配套設(shè)施也會越來越貴，而讓真正喜歡這項運動的人玩不起帆船，從而扼殺了這項運動向大眾普及的可能性。”翟墨說。

　　他希望憑借自己的環(huán)球航海，向所有喜愛這項運動的人證明，帆船，其實是一個普通人能夠擁有的夢想。

　　中國人的海上之旅

　　2003年，一個英國退伍海軍軍官孟菲斯的著作，論證了第一個駕船環(huán)游世界的人應(yīng)該是中國的鄭和。這一消息在那些具有海洋情結(jié)的中國人當(dāng)中引起了轟動，鄭和的故鄉(xiāng)昆明為此召開了世界級的研討會。同年，一艘名為“綠眉毛”的仿造鄭和船隊中的運輸船的復(fù)古船開始建造。人們開始懷念和探尋中國人在600年前曇花一現(xiàn)的航海史詩。

　　中國文字記載的第一次大規(guī)模航海應(yīng)當(dāng)是秦朝徐福率眾入海求長生藥，據(jù)史書記載，龐大的船隊上載有上千名士兵隨從以及預(yù)備獻(xiàn)給神仙的童男童女。在公元前200年，盡管中國的造船技術(shù)已經(jīng)領(lǐng)先于世界，但在指南針發(fā)明以前，人類還是不足以擔(dān)當(dāng)如此遠(yuǎn)距離的航海。徐福的船隊也就一入東海而渺無音訊。

　　到了漢唐，中國的木材加工技術(shù)和鋼鐵鑄造術(shù)均領(lǐng)先于世界，使中國的造船術(shù)進(jìn)入一個新的高度，同時，中國的海域也開始繁忙起來。從日本和東南亞各國而來的遣唐使頻頻出現(xiàn)在長安，中國儒家文化在此階段傳播到東南亞。根據(jù)史書記載，當(dāng)時的外國商人，必優(yōu)先選擇性能良好的中國商船。在此期間，中國最著名的航海是僧人鑒真于公元732年(唐天寶年間)第六次東渡獲得成功，從鑒真東渡屢屢不成可以看出，當(dāng)時的航海不僅兇險，也存在相當(dāng)多的非議和阻撓。

　　最晚在南宋末期，也就是12世紀(jì)時，中國的海船上已經(jīng)在普遍使用指南針，而且匠工技巧更為成熟，制造大型船艦的技術(shù)日趨成熟，海上貿(mào)易開始變得頻繁。中國的海上優(yōu)勢一直保持到600年前的鄭和時代為止。

　　明中葉以后，西班牙和葡萄牙的艦隊控制了太平洋的大部分水域，中國的航海路線被一再縮短，國力優(yōu)勢也逐漸萎縮。140年前，也就是清同治年間，洋務(wù)派開辦江南機器制造總局以圖在船艦制造上重振雄風(fēng)，大國海洋夢延續(xù)至今。

　　相關(guān)專題：時代人物周報