三 中唐詩人
盛唐中唐交界處，不必機(jī)械地劃分，唐代宗大歷年間有不少著名詩人，其中盧綸、韓翃（音宏hóng）、劉長卿、錢起、郎士元、皇甫冉、李嘉祐、李端、李益、司空曙等人，號(hào)稱大歷十才子。他們多是天寶年間進(jìn)士，正遇安史大亂，他們做的詩，沒有一人能象杜甫反映現(xiàn)實(shí)。伸張正義，足見這些人不過是能作詩的普通文士，做詩不能表現(xiàn)時(shí)代的特點(diǎn)，只能被看作普通文士做普通詩。杜甫死后（大歷五年杜甫死），經(jīng)過一個(gè)不長的時(shí)間，到了唐德宗時(shí)，杜詩的影響深入詩苑的各方面，幾個(gè)大派別都是從杜詩派生出來。中唐詩苑盛況并不亞于盛唐，所差是在一些作者，雖然各有創(chuàng)造，自成大家，但未能超出杜甫已經(jīng)開辟出來的境界。從這一點(diǎn)說，中唐比盛唐不免落入第二流。
中唐詩人影響最大的無過于白居易和元稹。白居易和元稹都揚(yáng)杜抑李，白居易與元稹論文書里說，杜詩千余首，盡工盡善，比李白更好，不過，杜詩如《新安吏》、《石壕吏》、《潼關(guān)吏》、《塞蘆子》、《留花門》等篇，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”等句，也只占十中三四。這說明白居易學(xué)杜甫，著重在學(xué)杖甫為勞苦民眾呼號(hào)的詩篇。因此，他得出作詩歌的宗旨是“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”。他在唐憲宗初年，身任諫官，每日論事，有些不便明言直說的事，用詩歌表達(dá)自己的意見，希望皇帝聽了有所改悔。這一類詩有些題為新樂府，通稱為諷偷詩，這是白詩中最有人民性的部分，學(xué)杜相似的也是這一部分。諷諭詩是白詩精華所在。他說，我詩得人喜愛的不過雜律詩與《長恨歌》等篇，時(shí)人所重，卻是我之所輕，我的諷諭詩，意思激切，言辭質(zhì)直，人們不喜愛，百千年后一定會(huì)有人喜愛。白居易自稱“志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善，諷諭詩，兼濟(jì)之志也”。白居易志在救濟(jì)民眾，與社甫“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”同一心情，杜甫詩寫當(dāng)世時(shí)務(wù)，號(hào)稱詩史，白居易諷諭詩也寫時(shí)務(wù)，同樣是詩史，詩人對(duì)民眾沒有深切的同情心，是不會(huì)冒險(xiǎn)作詩史的。
白居易與詩友元稹的詩流傳極廣，元稹《白氏長慶集序》里說，“長安少年都仿效我們兩人的詩體，自稱為元和體詩，二十年間，官署、寺觀、驛站墻壁之上無不題元白詩，王公、妾婦、牧童、走卒之口無不吟元白詩，至于手抄本摹勒本（可能是印刷本）在市上販賣，或用來交換茶酒，處處都有。我（元稹自稱）在乎水草市（浙江紹興縣山市）看到村校里學(xué)童都學(xué)詩，問他們學(xué)的是什么，齊聲答言，先生教我們學(xué)元白詩”。白居易也說，“自長安到江西三四千里，凡鄉(xiāng)校、佛寺、旅店、行舟之中，往往題我詩句，士庶、僧徒、孀婦、處女之口，每每吟詠我的詩句。時(shí)俗所重，正在雜律詩和《長恨歌》一類雕篆之戲，不足為多的詩”。白居易分自己的詩為四大類，即諷諭詩、閑適詩、感傷詩、雜律詩。寫諷諭詩是志在兼濟(jì)，寫閑適詩是行在獨(dú)善，兼濟(jì)是為解救民眾疾苦，獨(dú)善是保身養(yǎng)性，不為世俗所累。從唐文宗時(shí)開始，牛李黨爭劇烈，白妻楊氏是牛黨重要人物楊穎士的妹子，因此被算作牛黨，李德裕執(zhí)政，排斥白居易，甚至不敢讀白詩，怕讀了他的詩，改變對(duì)他的成見。白居易作詩云“相爭兩蝸角，所得一牛毛”。他采取不爭名位的方法來對(duì)待朋黨之爭，在當(dāng)時(shí)士大夫中是最有識(shí)見的。他得免朋黨的禍害，并非偶然。
白居易被迫放棄宦情，求名之心卻極濃。他一生專心求永久的詩名，得風(fēng)病后還伏枕作詩，不肯停止。他生前寫定詩集五本，每本有詩文三千八百四十首。五本分藏五處：一本藏廬山東林寺經(jīng)藏院，一本藏蘇州南禪寺經(jīng)藏內(nèi)，一本藏東都圣善寺缽塔院律庫樓，一本付侄白龜郎，一本付外孫談閣童，使各藏于家，子孫世守。他迫切希望詩名永傳，五本分藏，用心是很苦的。他作詩力求平易通俗，獨(dú)創(chuàng)一格，為前人所未有，目的也是在于廣播人口，借以流傳后世。北宋人釋德洪作《冷齋夜話》，說白居易每作一詩成，讀給一個(gè)老嫗聽，問她懂不懂。她說，懂得，這首詩算是作成了。如果答說不懂，就得另外做過。這種說法并不符合事實(shí)。北宋人張耒曾在洛陽一士人家，看到白詩草稿數(shù)紙，涂改重重，原作的文句幾乎全部改換。白詩經(jīng)過鍛煉而成，要煉成通俗的文句，也非苦吟不可。通俗絲毫不等于草率輕易。白詩流傳在當(dāng)時(shí)已如此廣泛，原因就在白詩真正做到通俗，容易為廣大讀者所接受。
元稹死后（八三二年，唐文宗大和六年死）白居易與劉禹錫為詩友，有《劉白唱和集》，白與劉書云“微之先我去矣，詩敵之勁者非夢(mèng)得（劉禹錫字）而誰？”劉禹錫參與王叔文集團(tuán)，甚有權(quán)勢(shì)，唐憲宗登位，劉禹錫等被貶逐，不得為朝官。唐文宗時(shí)，因重臣裴度的援引，劉禹錫又得為朝官，累升至檢校禮部尚書。唐順宗身染重病，王叔文掌權(quán)，王叔文名位卑微，引用劉禹錫柳宗元等名士為助，劉柳等人與王叔文秉政半年，政令都是有益于朝廷有利于民眾，未可譏議?？墒?，他們依靠的是死在旦暮的唐順宗。滿朝政敵（主要是宦官）利用唐憲宗奪取帝位，是必不可免的。王叔文集團(tuán)被斥逐，也是必不可免的。劉柳等人的失敗，劉禹錫詩“勉修貴及早，狃捷不知退”，確是實(shí)情。被逐以后，憂愁憔悴，“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”（句見劉禹錫《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》）正寫出這些逐臣的心情。他們本想及早騰達(dá)，不料貶作邊遠(yuǎn)地方官，井有詔：雖遇赦無得內(nèi)移。這樣，他們政治上失去前途，無可奈何，不得不逃入南宗禪求取絕望中的安慰，更重要的是要在文學(xué)上精心創(chuàng)作，借文名來補(bǔ)救政治失勢(shì)。劉禹錫柳宗元都是這樣做的，白居易所謂吟詠情性，播揚(yáng)名聲，文之神妙，莫先于詩，詩名盛大，可能改善政治遭遇。劉禹錫在詩的方面特別取得卓越的成就。白居易稱劉禹錫詩為神妙，《舊唐書·劉禹錫傳》特指《西塞懷古》、《金陵五題》等待為佳作?！督鹆晡孱}引（序）》里說，“友人白樂天掉頭苦吟，嘆賞良久，且曰，石頭題詩云，潮打空城寂寞回，吾知后之詩人不復(fù)措辭矣。余四詠雖不及此，亦不孤樂天之言爾。”劉禹錫自負(fù)《金陵五題》是絕唱，后世無人能繼作，就詩而論，確是無敵的佳篇，如《詠臺(tái)城》云“萬戶千門成野草，只緣一曲《后庭花》”，比描寫景物的名句“山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回”，立意更為高遠(yuǎn)，劉禹錫無愧為白居易的敵手。不過，劉禹錫最精采的詩是他的樂府詩兩卷，他在貶地仿照屈原為沅湘民間改迎神詞作《九歌》的遺意，作《竹枝》、《楊柳枝》等詞若干首，教巫祝歌唱，流傳民間?！杜f唐書·劉禹錫傳》說“武陵（湖南常德）谿洞間夷歌，率多禹錫之辭”?！吨裰Α贰稐盍Α芬酝?，還有《浪淘沙詞》、《紇那曲詞》也是采用民歌形式的創(chuàng)作，《浪淘沙詞》是七言詩，《紇那曲詞》是五言詩，雖然與后起的詞句法有異，隨著音樂的變化，很自然地會(huì)變成詞。詩話家評(píng)劉禹錫文學(xué)上成就說，“大概夢(mèng)得樂府小章優(yōu)于大篇，詩優(yōu)于他文”。這個(gè)評(píng)語是恰當(dāng)?shù)摹?/p>
白居易、元稹、劉禹錫三人詩大體上都屬于通俗類，因之廣泛地播揚(yáng)在人口，士大夫作品，有意為民眾所享受，這應(yīng)該說是元白等人的貢獻(xiàn)。但也有流弊，元稹《上令狐相公詩啟》里說，“江湖間多新進(jìn)小生，不知天下文有宗主，妄相仿效，而又從而失之，遂至于支離褊淺之詞皆目為元和詩體。司文者考變種之由，往往歸咎于稹”。通俗化的詩被新進(jìn)小生轉(zhuǎn)展仿效，變成支離褊淺庸俗化的詩，陳言濫調(diào)，充滿詩苑，這在元白是始料所不及的。要挽救庸俗化的弊風(fēng)，需要強(qiáng)弓大戟般的硬體詩來抵消元白末流的軟體詩。韓愈一派的詩人，很好地負(fù)起了挽救的責(zé)任。
韓愈是古文運(yùn)動(dòng)的首領(lǐng)，古文運(yùn)動(dòng)不僅是反對(duì)陳腐的今體文（唐四六），更重要的是力圖復(fù)興極衰的儒家學(xué)說，推翻聲勢(shì)極盛的佛道二教，所以韓愈古文富有戰(zhàn)斗精神，不愧為“凌云健筆意縱橫”的偉大文學(xué)家和思想家，宋人詩話說“韓以文為詩，杜以詩為文，故不工耳”。韓詩與古文一樣，象長江大河，浩浩瀚瀚，表現(xiàn)筆力雄健才思富贍的極致，李白杜甫的精華，被韓詩吸收并神而化之，獨(dú)成一大家，可以說杜文不很工，卻不可以說韓詩不工。韓愈在《調(diào)張籍》詩里指出自己學(xué)李杜的心得說，“我愿生兩翅，捕逐出八荒。精誠忽交通，百怪入我腸。刺手拔鯨牙，舉瓢酌天漿。騰身跨汗漫，不著織女襄。顧語地上友，經(jīng)營無太忙”。“精誠忽交通，百怪入我腸”兩句，說明韓詩與李杜詩精神融合成一體，經(jīng)營不必太忙，卻自然合于李杜。韓詩變化怪奇，主要得自李白，法度森嚴(yán)，主要得自杜甫，他在《調(diào)張籍》詩中斥責(zé)李杜優(yōu)劣論（當(dāng)以元稹為此論代表），說，“不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蜉撼大樹，可笑不自量”。不是學(xué)李杜同樣有得，對(duì)李杜同樣深知，是容易偏袒李杜立在某一方的。
韓愈是中唐創(chuàng)硬體詩的一大家，有如白居易創(chuàng)通俗詩也是一大家。韓派詩人多有名人，最著者張籍孟郊賈島樊宗師盧仝李翱李賀等人。張籍于唐德宗時(shí)登進(jìn)士第，深得韓愈重視，韓愈《醉贈(zèng)張秘書詩》云“張籍學(xué)古淡，軒鶴避雞群”。《調(diào)張籍詩》云“乞君飛霞佩，與我高頜頏”。韓愈承認(rèn)張籍學(xué)李杜，與自己有同樣的成就，可以頡頏同飛。所謂學(xué)古淡，古是指張?jiān)娚瞄L樂府，多用古樂府為題，淡是指辭意通顯，不作雕飾，張籍與白居易元稹唱和，詩句通俗，但不同于元白未流，所以說“軒鶴避雞群”。如《野老歌》：“老農(nóng)家貧在山住，耕種山田三四畝。苗疏稅多不得食，輸入官倉化為土。歲暮鋤犁傍空室，呼兒登山收橡實(shí)。西江賈客珠百斛，船中養(yǎng)犬長食肉。”這種意境，也是從學(xué)杜得來。韓愈給張籍詩評(píng)價(jià)很高，《病中贈(zèng)張十八》詩云“龍文百斛鼎，筆力可獨(dú)扛”。張?jiān)娡Z已盡而意有余，扛鼎的筆力當(dāng)是指此。
韓愈重視的詩友，又有孟郊（字東野）。韓《薦士》詩贊揚(yáng)孟郊的筆力說“有窮者孟郊，受材實(shí)雄驁。……橫空盤硬語，妥帖力排奡（音傲ao）”。《韓集》有韓孟聯(lián)句詩數(shù)篇，孟筆力足與韓為敵。孟郊性孤僻寡合，韓愈一見便引為忘形之友。張籍性詭激也得韓愈器重，大抵韓創(chuàng)硬體詩文，與庸俗文派作斗爭，需要一些異乎流俗的士人為友朋，這些人得到韓愈表揚(yáng)，文名振起，形成韓氏一派的名士。盂郊詩專寫窮苦，所謂“食薺腸亦苦，強(qiáng)歌聲無歡，出門即有礙，誰謂天地寬”。他看自己是窮蹙到不容于天地之間的末路人，精神狀態(tài)極不健康。這和韓愈的雄偉恢宏，恰恰相反，韓愈對(duì)他卻大加稱頌，《醉留東野》詩云“昔年因讀李白杜甫詩，長恨二人不相從。吾與東野生并世，如何復(fù)躡二子蹤”。詩末又說“吾愿身為云，東野變?yōu)辇?。四方上下逐東野，雖有離別無由逢”。韓孟二人文學(xué)上是同道，因此友情如此真摯。孟郊自稱作詩的苦處說，“夜吟曉不休，苦吟鬼神愁。如何不自閑，心與身為仇。”這樣苦吟出蹇濕窮僻的詩句，自然是使人愁慘不樂的呻吟聲，韓愈卻稱孟詩“榮華肖天秀，捷疾愈響報(bào)”。說的恰恰與實(shí)際相反，是譏刺還是標(biāo)榜，顯然是標(biāo)榜。同派李觀論孟詩“郊之五言詩，其高處在古無上，其平處下顧二謝（謝靈運(yùn)、謝惠連）”，也是說的與實(shí)際不合。要和熟軟詩風(fēng)作斗爭，這種僻澀體詩有一定的抗俗作用，韓派人給以過分的贊揚(yáng)，不是全沒有理由。司空?qǐng)D說元白是力強(qiáng)氣弱，乃都市的豪估，孟郊等以窮僻和豪估對(duì)抗，才顯得白辟一境。
另一個(gè)以窮寒僻澀為詩境的作者賈島，在韓門比張籍孟郊地位較次。賈島原是僧人，名無本。韓愈教他為文，使棄佛還俗。他屢舉進(jìn)士不第，當(dāng)然更增加窮愁饑寒的苦處。賈詩寫窮比孟郊更甚，孟郊詩“種稻耕白水，負(fù)薪斫青山”。還能種稻斫柴，維持生活。賈島詩“市中有樵山，客舍寒無煙。井底有甘泉，釜中常苦干”。僧徒過的是寄生蟲生活，賈島原是僧徒，還俗以后，依然仍是寄生蟲，市中有柴山，還可以說無錢買柴，井下有甘泉，懶得去汲水，寧愿釜中?？喔?，這種懶人，渴死也不會(huì)得到別人的同情。他吟得“獨(dú)行潭底影，數(shù)息樹邊身”二句，自注云“二句三年得，一吟雙淚流。知音如不賞，歸臥故山秋”。二句無非是寫孤獨(dú)生活，無甚意義。不過，刻苦鍛煉，三年才吟得這兩句，對(duì)輕率庸俗搖筆即來的元和體未流，有矯枉的作用。
韓愈派詩文最奇怪的作者要首推樊宗師。樊宗師作詩七百一十九篇，留傳只有《蜀綿州越王樓》詩一首。此詩有序一篇，造句怪異，不知其意何在。如序首“綿之城，帝猲■（猲音歇xie，■同揭）、掀明威……”等句，只有“綿之城”三字尚成語，余句全不可懂。詩也同樣難解，如“危樓倚天門，如■星辰宮，穰薄龍虎怪，洄洄繞雷風(fēng)”。這種字奇意不奇的七百多篇詩，僅得留存一篇，足見無留存的價(jià)值。韓愈為樊紹述作墓志銘，稱樊詩文必出于己，不襲蹈前人一言一句。銘文更大加贊揚(yáng)，說“惟古于詞必己出，降而不能乃剽賊，后皆指前公相襲，從漢迄今用一律。……既極乃通發(fā)紹述，文從字順各識(shí)職”。樊文字極艱澀，韓稱為文從字順，未免太不合事實(shí)。文章固然務(wù)去陳言，但不必要也不可能做到絕對(duì)的詞必己出，不襲蹈前人一言一句。樊宗師《絳守居園池記》有“瑤翻碧瀲（音殮lian），嵬眼傾耳”等句，前人未曾說過這樣的怪話，樊宗帥說了能有什么新進(jìn)境！這是韓愈派中最低劣的一個(gè)作者，所作書（《魁紀(jì)公》、《樊子》、《春秋集傳》三種）、文二百九十一篇、雜文二百二十篇、賦十篇、詩七百一十九篇，寫作雖多，除《絳守居園池記》及《蜀綿州越王樓》詩各一篇偶得幸存，其余全部被淘汰”正是最公正合理的裁判。李肇《國史補(bǔ)》說“元和之后，文筆則學(xué)奇于韓愈，學(xué)澀于樊宗師”。奇是務(wù)去陳言的結(jié)果，辭義全新，超越凡俗，所謂奇實(shí)際就是新。韓愈詩文富于創(chuàng)造性，尤其是在古文方面，新奇的影響特別深遠(yuǎn)。澀與奇正相反，澀是文不從字不順故意使人不懂的反常語言，作澀體文，似乎也在務(wù)去陳言，實(shí)際比陳言還不如，因?yàn)殛愌圆贿^是凡俗語，澀體則是反常語，語言違反常規(guī)，就不成其為語言，也就全部可以廢棄。學(xué)奇難，學(xué)澀容易，鄙陋之士避難就易，奉樊為大師，相沿二百余年，到宋仁宗至和嘉祐年間，場(chǎng)屋舉子為文尚奇澀，甚至通篇讀不成句。古文家歐陽修力主革積弊，一○五七年，歐陽修被任為知貢舉，凡試卷帶有澀體，一概黜退，樊宗師的流毒到此才算結(jié)束。
韓愈派詩人，自孟郊張籍以次，都各有成就，他們的共同點(diǎn)是戛戛獨(dú)造，異乎流俗。樊宗師以文不從字不順為特長，與元白詩末流的庸俗濫熟，形相異而實(shí)相同，在韓愈派中是最下的一個(gè)作者，下列二人也是韓愈派中重要作者。
盧全，自號(hào)玉川子，隱居洛陽城中，作詩豪放怪奇，甚為韓愈所推崇。韓作《寄盧金詩》一首，說他“事業(yè)不可量”，“忠學(xué)生天性”。又說“先生固是余所畏，度量不敢窺涯涘”。這些，都是韓愈不肯輕易譽(yù)人的話，盧仝被韓愈重視可以想見。他的代表作《月蝕詩》，是一篇感情強(qiáng)烈鋒芒犀利的譏刺詩，確實(shí)使韓愈傾倒了。韓作《效玉川子月蝕詩》，全用盧仝原文，只是刪改若干字句，便成法度森嚴(yán)的韓愈詩。盧上不滿當(dāng)時(shí)的政治狀況，有憤世嫉俗的心情。韓愈對(duì)盧生極重視，可是盧仝在《苦雪寄退之詩》中敘述自己窮苦以后，說“唯有河南韓縣令，時(shí)時(shí)醉飽過貧家”。說韓醉飽過貧家，意思是自己與韓愈窮苦富樂相差懸殊?！堵犑捑藦椙佟吩?，說“主人醉盈有得色，座客向陽增內(nèi)燃。孔子責(zé)怪顏回瑟，野夫何事蕭君筵。拂衣屢命請(qǐng)中廢，月照書窗歸獨(dú)眠”。也是強(qiáng)調(diào)賓主苦樂的距離?！蹲吖P謝孟諫議寄新茶》詩：“山上群仙司下土，地位清高隔風(fēng)雨。安得知百萬億蒼生命，墮在巔崖受辛苦。便為諫議問蒼生，到頭還得蘇息否！”從一人的窮苦想到億萬蒼生的辛苦，韓愈所謂“忠孝生天性”，當(dāng)是指詩中這一類的思想。在唐詩人中盧仝算是有見解的詩人，不過，他憎惡富貴人，同時(shí)又交接富貴人，他跑到老官僚宰相王涯家作客，恰巧遇到八三五年的甘露之禍，被宦官捕獲殺死。韓愈寄盧仝詩所謂“先生結(jié)發(fā)憎俗徒，閉門不出動(dòng)一紀(jì)”。“勸參留守謁大尹，言語讒及輒掩耳”等語，至少在他的晚年，已經(jīng)不是閉門不出，勸謁大官便掩耳的處士了。所謂“結(jié)發(fā)憎俗徒”，大概以憎俗徒來表示清高，借以增加本人的身價(jià)。
韓愈詩派為反對(duì)熟軟，力求去陳言立新意，諸人都專從一個(gè)方面尋找題材，如盂郊賈島專寫窮寒，盧仝專寫怪奇，李賀專寫陰暗鬼趣，諸人窮搜苦索，各自成家。李賀比諸人更為奇特，他幼年就有文名，韓愈皇甫提（音食shi）親去面試，李賀當(dāng)場(chǎng)賦詩一篇，題為《高軒過》。二人大驚，為之揄揚(yáng)，李賀名大著。他的才名應(yīng)進(jìn)士科得第是輕而易舉的。小說家說元稹阻止他去應(yīng)試，說他的父親名晉肅，應(yīng)該避家諱不去應(yīng)試。唐士人承六朝土族遺俗，極重家諱；如白居易祖父名锽（音皇huang），與宏字同音，白居易不應(yīng)宏辭科，改應(yīng)書判拔革科。盡管韓愈作《諱辯》，李賀還是不敢應(yīng)進(jìn)士科考試。李賀擅長樂府，作歌詩數(shù)十篇，樂工無不諷誦，朝廷給他一個(gè)叫做太常寺協(xié)律郎的小官職。他活到二十七歲（八一七年，唐憲宗元和十二年）便死去。他負(fù)才不遇，非常輕佻傲慢，看在眼中的文人極少，時(shí)人也合力排擠他，他愈被抑壓，思想愈孤僻，詩意也愈深刻，特別是說到荒墓野鬼這一類極端消極的事物上，詩句也就極端精采。李賀詩中用事豐富，是讀了很多書的人，這和元白體末流詩人，不必讀書也能編造詩句，大不相同。他每天騎驢出門游覽，小奴背一個(gè)錦囊跟著他走，大概愈是荒墳舊墓，蕭瑟凄涼的地方，他愈愛去游覽，墓上的頹景，和墓下的死骨，都是他苦吟索句的材料。如《秋來篇》“秋墳鬼唱鮑家詩，恨血千年土中碧”。他詩中喜用鬼、泣、死、血等字，游荒墓時(shí)自然要想起這些事物。李賀想象力不亞于李白，不過李白滿腦子神仙，神仙是最快樂最自由的幻想人物，因之李白詩充滿著飄飄凌云氣的快樂情緒，李賀卻相反，《馬》詩第二十三首說“武帝愛神仙，燒金得紫煙。廄中皆肉馬，不解上青天”。這一類反對(duì)求仙的詩，在李賀詩集中并不少見，他既不信天地間有神仙，承認(rèn)死的不可避免。他在死的方面運(yùn)用想象力，猶如李白在神仙方面，同樣獲得成功，不過長生與死亡意趣大不同，二人的意境也就大異了。李賀詩“飛香走紅滿天春”、“酒酣喝月使倒行”、“蹋天磨刀割紫云”、“天若有情天亦老”等佳句，至少不比李白的佳句差。朱熹評(píng)李賀詩說“賀詩巧”，巧字用得非常愜當(dāng)。李賀佳句大抵從實(shí)地觀察中得來，又加以鍛煉工夫，得句往往奇巧。好似高手?jǐn)z影師選擇最適當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn)，攝取全部勝地的精華。如《南山田中行》詩“荒畦九月稻見牙，蟄螢低飛隴徑斜。石脈水流泉滴沙，鬼燈如漆點(diǎn)松花”。寫荒野景物，歷歷如在眼前，足見他確有實(shí)際經(jīng)歷，并非全憑臆想。他不象一般人那樣先有題目，然后作詩，并且拘泥于篇章格律。他是在實(shí)地觀察中遇有好題材即寫成幾句，回家后才湊足成篇。因之一篇中常有警策句。他的母親說他總有一天要嘔出心來，就是指他苦心鍛煉這些警策句。韓愈一派詩人都主張苦吟以去陳言，成績最高的要推李賀，別人不能造新言來代替陳言，甚至用澀體言語來代陳言，李賀所作不僅言語清新，而且立意也不同于流俗。他敢于指斥唐憲宗求神仙，對(duì)惡政有一些不滿的表示，如《猛虎行》：“泰山之下，婦人哭聲，官家有程，吏不敢聽”。又如《感諷》詩說“越婦未織作，吳蠶始蠕蠕，縣官騎馬來，獰色糾紫須，懷中一方板，板上數(shù)行書。不因使君怒，焉得詣爾廬。越婦拜縣官，桑牙今尚小，會(huì)待春日晏，絲車方擲掉。越婦通言語，小姑具黃粱?？h官踏餐（飽食）去，簿吏復(fù)登堂”。本詩刺催科的急暴，蠶事剛起，縣官就親自來催租，飽餐一頓黃粱飯去了，接著簿吏又登堂來催，自然也得飽餐一頓飯才肯走。他比盂郊賈島等人，多少有些政治見解。也多少有些獨(dú)立精神?！吨戮菩小氛f“我有迷魂招不得，雄雞一聲天下白。少年心事當(dāng)拿云，誰念幽寒坐嗚嶇”，幽寒當(dāng)是指孟賈一類人的寒苦詩，他自己有拿云的高遠(yuǎn)志向，不屑為坐而嗚呃的幽寒人，但又深惡元白末流所作熟爛詩。小說家說元稹求見李賀，被李賀拒絕，未必實(shí)有其事，大概李賀堅(jiān)決排斥元白末流的熟爛詩，見于言行，小說家因而訛傳為拒見元稹本人。對(duì)孟賈和元白末流一概反對(duì)，最符合韓愈務(wù)去陳言的宗旨，韓愈一派，詩當(dāng)推李賀為傳衣人，猶之古文當(dāng)推李翱為傳衣人。
中唐時(shí)期可與元白、韓愈并列的大詩人還有柳宗元。柳宗元詩既不象韓愈詩那樣豪放縱橫，也不象元白詩那樣平易通俗，他雖與韓愈同為古文運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)導(dǎo)人，但受《文選》影響（六朝文）甚深，他的古文含有很多駢句，特別是最著名的山川記，顯然從酈道元《水經(jīng)注》寫景文化出。他的詩含有選體氣味，謝靈運(yùn)、陶潛是他學(xué)詩的范本，當(dāng)然不是模擬陶謝的形跡，而是變化為柳宗元的山水田園詩。朱熹說柳子厚“詩學(xué)陶者便似陶”。又說，“學(xué)詩須從陶柳入門庭也”。蘇軾稱“柳于厚詩在陶淵明下，韋蘇州上”。這些評(píng)價(jià)大致是平允的。不過，柳宗元學(xué)陶的真正恬談處卻還有一些距離，陶潛絕意仕進(jìn)，極少流露仕途受阻的不平心情，柳宗元因熱衷仕進(jìn)，檄被壓抑，怨憤之情觸處流露，盡管柳詩學(xué)陶功力甚深，在恬淡的氣韻上，柳總稍遜陶一步。柳詩之與陶詩，相當(dāng)于山水記之與《水經(jīng)注》寫景文，各有其不可企及之處，而后起的模擬者總不免比創(chuàng)始者要稍遜一籌。
